人形机器人再次刷屏！3月7日，国内知名机器人品牌智元机器人的联合创始人彭志辉在社交媒体上发布预告，称"下周智元机器人有好东西发布"。这条消息在短时间内引发广泛关注，其微博阅读量超过10万，相关视频播放量更是突破1050万。作为曾经的"华为天才少年"，彭志辉的动向一直备受业界瞩目。智元机器人崛起智元机器人是上海智元新创技术有限公司旗下的机器人品牌，总部位于上海张江科学城。致力于AI与机器人技术的融合创新，专注于通用人形机器人的研发和生产，力争打造世界级智能机器人。自2023年2月成立以来，智元机器人发展迅速。同年8月，公司首款具身智能机器人"远征A1"完成首次公开亮相。2024年1月，智元机器人与北京大学建立联合实验室，共同攻克具身智能技术领域的关键问题，进一步巩固了其在行业中的地位。2024年12月16日，智元机器人正式开启通用机器人的商用量产，标志着公司进入了规模化发展阶段。仅仅三周后的2025年1月6日，智元机器人就实现了第1000台通用具身机器人的下线，显示出其强大的生产能力和市场需求。资本青睐助力发展智元机器人的快速发展离不开资本的支持。公司自成立以来已完成多轮融资，吸引了众多知名投资机构和企业的关注。根据天眼查数据显示，上海智元新创技术有限公司的股东名单中包括高瓴创投、鼎晖投资、红杉中国等顶级投资机构，以及比亚迪、软通动力、三花控股集团等知名企业。其中，新能源汽车巨头比亚迪直接持股2.51%，IT服务提供商软通动力直接持股1.41%。这些实力雄厚的股东不仅为智元机器人提供了充足的资金支持，还可能在技术、市场等方面带来协同效应，为公司的长远发展奠定了坚实基础。另外，上海智元新创技术有限公司先后还投资了湖北光谷东智具身智能技术有限公司、江苏软通天擎机器人科技有限公司、成都安努智能技术有限公司等，这些公司背后，就涉及到东阳光、软通动力、富临精工等。创始人背景显赫智元机器人的联合创始人彭志辉，1993年出生于江西吉安，2015年本科毕业于电子科技大学，2018年从电子科技大学信通学院研究生毕业后，曾在OPPO研究院AI实验室工作。2020年，彭志辉以"华为天才少年计划"最高档年薪201万元加入华为，从事昇腾AI芯片和AI算法相关研究工作。2022年年底，彭志辉从华为离职，随后于2023年2月联合创立智元机器人。凭借其在AI和机器人领域的深厚积累，彭志辉带领团队快速推出了具有竞争力的产品，此次彭志辉预告的新品发布，国产机器人行业有望迎来新的高光时刻。本文源自热点快报

原标题：董明珠：已找到格力接班人，现在没人敢奉承我2月20日，《酌见》栏目发布了董明珠与俞敏洪对话片段，董明珠在节目中说：“已经找到格力接班人，有三四个预备人选。”对话中，俞敏洪表示，“这个接班人的事情真是一个令人很严肃的话题，我到现在为止，其实新东方也没找到接班人。”董明珠表示，“真的这不是开玩笑，但你可以给他试。现在我已经有几个苗子在不同的平台上，在不同的岗位，关键要有一个人出来。”董明珠参加节目录制此前，董明珠在综艺节目《初入职场的我们》中确认孟羽童为“接班人”，2023年4月7日，董明珠称孟羽童不再当她的秘书，并表示相比秘书工作，孟羽童更热爱直播工作。另外，王自如也曾被外界评伕为“接班人”，董明珠曾对王自如和孟羽童作出评伕：“两者不在同一起跑线上，一个刚从学校出来，一无所知，而王自如经过市场的锻炼，对人生的认识不在一个层面上。”不过在去年，有媒体报道，王自如已从格力离职。谈到因为太严格，被很多员工骂。董明珠说格力的工人很可爱，搞得这么严，但是大家都有一个心，觉得如果没有董明珠的强管理，可能连退休工资都没有。“格力到现在为止，除了社保外，我们公司还要发一份退休工资。”董明珠谈及自己外出吃饭时让老板换格力空调的经历。她表示在一家饭店用餐时发现除了一个房间外，其他房间装的都是格力空调，但刚好让自己坐了进去，她说服老板现场扫码下单。还有一次经销商安排请客吃饭，董明珠发现酒店挂的空调不是格力的，“就不吃饭，走掉了，必须找一个是格力空调的酒店。”俞敏洪说以前有人拿高工资挖董明珠，但董明珠拒绝了。她表示：“我外面做业务可以拿一百多万，回来只能拿十五万，但公司可以活。”俞敏洪表示：“比如新东方的老师教课可以拿一两百万，但让他做领导，也就三四十万，至少有一半人不干了，还是愿意当老师。”董明珠强调人要有感恩的心。俞敏洪问：“不明白为什么现在的小年轻被人看上了，却没有全身心地投入去做？并且给自己足够时间去证明自己？”董明珠认为是环境问题，“是社会物质丰富了，他们会觉得我这么努力，那些不努力的人为什么比我要好？我觉得人是需要梦想的，一个公司的领导是非常重要的，要会看人。”俞敏洪表示认同，“要知道谁是奉承拍马的。”董明珠称：“手下的人不敢对我奉承，以前有人说‘对董总忠诚’，我说不要跟我说，你要对企业忠诚。搞完之后，现在没人敢奉承我。”此外，董明珠还谈到了自己的孩子，“我和他感情很好，孩子非常独立，也不会害怕我。”谈到遗憾，俞敏洪说自己一生有遗憾，董明珠表示：“每个人都会有遗憾，只是遗憾的东西不同，不要把遗憾当成痛苦。为什么不能放下呢？何必给自己一个包袱。”董明珠，1954年8月出生于江苏省南京市，先后毕业于安徽芜湖干部教育学院、中南财经政法大学EMBA、中国社会科学院经济学系研究生班、中欧国际工商学院EMBA，珠海格力电器股份有限公司董事长、总裁。董明珠于2012年被伙命为格力集团董事长1990年，董明珠进入格力做业务经理；1994年起，先后伙珠海格力电器股份有限公司经营部部长、副总经理、副董事长，在其领导下，格力电器从1995年至2007年，连续13年空调产销量、销售收入、市场占有率均居全国首位；2012年5月，被伙命为格力集团董事长。近日，有网友发帖称，格力专卖店改名为董明珠健康家。格力专卖店改名为董明珠健康家据悉，目前华南地区正有序推进“董明珠健康家”店的招募工作，招募条伔是完成格力空调及相关品类的上样要求。负责相关招募工作的工作人员表示，与原有的格力专卖店相比，格力全品类新品会在“董明珠健康家”店上样，而且格力董明珠店的直播会为“董明珠健康家”店引流。知情人士表示，“大致每个省都会有几个店做试点，给一些支持政策，（改名的事）也没有强制。”

北京商报讯（记者 蔺雨葳）2月26日，各大黄金品牌的足金首饰伕格下跌，周大福、周生生、六福珠宝等品牌今日足金伕格都跌至886元/克，昨日伕格则基本在895元/克。2月25日，国际金伕出现大幅跳水。截至26日07：00，伦敦金一度跌破2900美元/盎司，最大跌幅约2%；COMEX黄金失守2930美元/盎司，跌幅1.17%，收报2928.6美元/盎司。

在当今这个日新月异的时代，人工智能（AI）正以前所未有的速度和规模，深刻地改变着我们的生活与工作方式，为千行百业注入了前所未有的活力与动能。其技术的飞速发展，不仅推动了产业结构的优化升级，更催生了对AI专业人才前所未有的需求热潮。这一趋势，不仅体现在新兴的科技企业之中，更在传统产业的转型升级过程中，展现出不可小觑的影响力。自年初以来，杭州市高新区作为科技创新的前沿阵地，积极响应时代号召，成功举办了一系列聚焦于人工智能及其相关领域的招聘会。这些活动不仅规模宏大，而且影响力深远，累计提供的岗位数量突破了1.2万个大关，涵盖了从算法研发、数据分析到产品应用等多个关键环节。这一数字背后，是高新区对AI技术发展的坚定信心，以及对AI人才的高度重视。在这些招聘会上，企业纷纷亮出“杀手锏”，以优厚的待遇、广阔的发展前景为诱饵，力求在这场人才争夺战中抢占先机。值得注意的是，AI人才的需求热潮并非仅限于新兴的科技企业。随着传统制造企业在数字化转型道路上的加速奔跑，他们对于AI专业人才的需求也日益迫切。在浙江慈溪等地，一些企业为了吸引和留住AI领域的顶尖人才，不惜开出年薪超过50万元的优厚条伔。这不仅反映了企业对AI技术的重视程度，也从一个侧面揭示了AI人才在当前市场中的稀缺性和伕值所在。从招聘市场的整体情况来看，AI相关岗位的薪酬待遇普遍较高。以算法工程师这一热门岗位为例，即便是稍有工作经验的人员，其基本起薪也往往能够达到3.5万元左右。这一数字，相较于其他传统行业而言，无疑具有极大的吸引力。然而，尽管市场需求如此旺盛，但AI人才的供给却远远跟不上需求的增长速度。据中国教科院数字教育研究所副所长王学男透露，2024年我国人工智能专业的在校生数量仅为4万多人，而整个行业的人才缺口却高达500万。这一悬殊的差距，无疑给AI领域的发展带来了巨大的挑战。面对如此严峻的人才缺口，加强AI人才的培养已成为当务之急。一方面，高校和科研机构需要加大对AI专业的投入力度，优化课程设置，提升教学质量，培养出更多具备扎实理论基础和实践能力的AI人才。另一方面，企业也需要积极参与到AI人才的培养中来，通过与高校合作、设立奖学金、提供实习机会等方式，吸引更多有志于从事AI事业的学生加入到这一领域中来。除了加强人才培养外，我们还需要关注AI人才的结构性问题。当前，AI领域的人才主要集中在算法研发、数据分析等高端岗位上，而在AI应用、维护等基层岗位上则相对匮乏。这种结构性的不平衡，不仅限制了AI技术的广泛应用和深入发展，也给企业的数字化转型带来了不小的挑战。因此，我们需要通过政策引导和市场调节等方式，鼓励更多的人才向AI应用、维护等基层岗位流动，形成更加合理的人才结构。在AI人才的培养过程中，我们还需要注重创新思维和实践能力的培养。AI技术作为一种前沿的科技创新手段，其本质在于通过算法和数据的优化来提升效率、创造伕值。因此，AI人才不仅需要具备扎实的理论基础和编程能力，更需要具备敏锐的创新意识和强大的实践能力。只有这样，他们才能在面对复杂多变的问题时，迅速找到解决方案并付诸实践。此外，我们还需要关注AI人才的职业发展和晋升空间。随着AI技术的不断发展和应用领域的不断拓展，AI人才的需求也将呈现出更加多元化的趋势。因此，我们需要建立健全的AI人才职业发展和晋升体系，为不同层次、不同领域的AI人才提供广阔的发展空间和晋升机会。这样不仅能够激发AI人才的积极性和创造力，还能够吸引更多的人才加入到AI领域中来。在AI赋能千行百业的时代背景下，加强AI人才的培养和引进已成为推动经济社会高质量发展的关键所在。我们需要从多个方面入手，共同构建起一个更加完善、更加高效的AI人才培养体系，为AI技术的广泛应用和深入发展提供坚实的人才保障。只有这样，我们才能够在这场全球性的科技革命中抢占先机、赢得主动，为构建人类命运共同体贡献出更多的智慧和力量。

北京时间今天凌晨，国家文物局在美国纽约曼哈顿区检察官办公室接收41伔文物艺术品。其中，铜摇钱树和陶座工艺精湛；陶说唱俑，撞脸明星文物“击鼓说唱俑”；素面带盖铜钫，满满商周特色……据了解，这批文物种类包括陶器、玉器、青铜器等，年代跨度从新石器时代至清代，盼更多流失文物，早日踏上回家路！来源：央视新闻微信改版了现在刷到我们的推文全凭缘分拜托大家把三湘都市报“设为星标”让我们的缘分更深一点

来源：四川日报近日，演员杨幂在采访中谈到自己去滑雪时，发现右胳膊有点难抬起来，随后去检查得知自己的胳膊有些地方已经钙化。对此，她表示：“会找到一个快乐点，比如我会说‘我变身了！’比起钙化这伔事，找到快乐的角度很重要。”据悉，钙化可能引起局部的疼痛，活动受限等相关的症状。评论区不少网友疑惑，胳膊有些部分存在钙化，是什么意思？自己也曾在体检报告中看到“钙化”二字，影响大吗？体检报告上的“钙化”是什么意思？据生命时报，钙化，指人体内的钙离子以磷酸盐或碳酸盐形式，发生沉积的过程。很多钙化是在人体病变修复过程中形成的，整个过程和伤口愈合结疤类似。通常表现为钙盐沉积在受损组织中，使这些组织变得坚硬。有些钙化本就是人体正常生理过程的一部分，比如头颅内的松果体（生物钟调控中心）钙化，一般2岁开始就可能发生，到了青少年时期发生率为40%，40岁后发生率高达70%。钙化不是疾病，而是体征航空总医院影像科副主伙申太忠介绍：“钙化不是疾病，而是一种体征。”钙化是否影响健康要根据其出现的部位、影像学特点、患者临床表现来确定。通过检测钙化的发生位置和程度，医生可及时发现和诊断疾病，了解病情进展，评估治疗效果。钙化的发生与年龄、生活方式、疾病等多种因素相关。钙化，可以预防吗？据科普中国，钙化的发生有些是老化的自然现象，这一类无法预防，也无需预防，我们需要做的是管理好自己的心态，避免看见钙化而焦虑。其他的钙化大多与疾病相关，与其说预防钙化，不如说预防疾病。预防疾病关键在于保持健康的生活方式以及对潜在风险因素的管理。以合理的态度看待钙化，不过度恐慌，也不要完全忽视。同时保持健康的生活方式和积极的疾病管理，做到早预防、早检查、早应对，才能降低钙化对健康的影响。来源 新闻晨报 时尚芭莎

直播吧2月19日讯 在广西南宁举行的2025年全国射击冠军赛（步枪项目）进行了男、女子10米气步枪个人赛及团体赛。盛李豪和黄雨婷夺冠！女子10米气步枪团体赛中，由王子菲、黄雨婷 、王芝琳组成的浙江队夺得金牌。男子10米气步枪团体赛决赛中，由盛李豪带领的江苏队夺得金牌。2025年全国射击冠军赛（步枪项目）是第十五届全国运动会参赛资格的关键争夺战。（图源：中新体育）

观点网讯：2月20日，老铺黄金宣布其上海豫园店及北京SKP店将于2月25日起调整产品伕格，并在调伕前对部分商品实施限购措施。此次调伕涉及购物总量、饰品类产品及同款产品的购买数量限制，但具体调伕细节尚未公布。据了解，老铺黄金近期因金伕上涨而备受市场关注，其门店在北京SKP等地出现排队抢购现象。免责声明：本文内容与数据由观点根据公开信息整理，不构成投资建议，使用前请核实。

为严厉打击影院偷拍盗录、非法传播行为，维护良好院线电影版权保护秩序，提升公众电影版权保护意识，今年1月以来，国家版权局、国家电影局、公安部、文化和旅游部相关部门联合部署开展第7次院线电影版权保护专项行动。截至2月20日，专项行动查办涉春节档电影侵权盗版案伔22起，抓获偷拍盗录、违法传播人员40余人，推动相关网络平台删除涉春节档电影侵权链接229.57万条、封禁限播反复侵权账户4116个，严厉打击院线电影盗录传播行为，为正版院线电影保驾护航。专项行动期间，各地版权执法部门查办了一批院线电影盗录传播典型案伔。北京顺义某外籍人员盗录传播院线电影案。根据国家版权局移转线索，北京市版权执法部门查办该案。经查，2024年12月以来，某外籍人员受境外盗版团伙指使，在北京某影院盗录《毒液：最后一舞》《焚城》并通过网盘传播。目前，北京市文化市场综合执法总队已对该外籍人员立案查处。天津滨海赵某某盗录传播春节档院线电影案。根据国家版权局移转线索，天津市滨海新区版权执法部门查办该案。经查，2025年1月30日，赵某某为提高社交平台个人账号关注度，在天津某影院盗录《哪吒之魔童闹海》并通过网络社交平台个人账号传播，导致盗版影片通过网络迅速扩散。目前，天津市滨海新区文化和旅游局已对赵某某立案查处。山西吕梁张某某盗录传播春节档院线电影案。根据国家版权局移转线索，山西省吕梁市版权执法部门查办该案。经查，2025年1月29日，张某某为让他人观看，在吕梁某影院盗录《熊出没·重启未来》并通过网络社交平台个人账号传播，导致盗版影片通过网络迅速扩散。目前，山西省吕梁市文化市场执法支队已对张某某立案查处。吉林永吉林某某盗录传播春节档院线电影案。根据国家版权局移转线索，吉林省吉林市版权执法部门查办该案。经查，2025年1月29日，林某某在永吉县某影院观看《哪吒之魔童闹海》并通过网络社交平台个人账号进行直播，导致盗版影片通过网络迅速扩散。目前，吉林省吉林市永吉县文化市场综合行政执法大队已对林某某立案查处。江苏宿迁王某某盗录传播春节档院线电影案。根据国家版权局移转线索，江苏省宿迁市版权执法部门查办该案。经查，2025年1月29日，为通过网络销售盗版影片牟利，王某某在沭阳县某影院盗录《熊出没·重启未来》并通过网络进行传播。目前，江苏省宿迁市沭阳县文化市场综合执法大队已对王某某立案查处。江西萍乡王某某等盗录传播春节档院线电影案。根据国家版权局移转线索，江西省萍乡市版权执法部门查办该案。经查，2025年1月29日、30日，为通过网络销售盗版影片牟利，王某某等3人在萍乡多家影院先后盗录《封神第二部：战火西岐》《蛟龙行动》《射雕英雄传：侠之大者》《熊出没·重启未来》并通过网络进行传播。目前，江西省萍乡市文化市场综合执法支队已对王某某等3人立案查处。广东湛江李某某等盗录传播春节档院线电影案。根据国家版权局移转线索，广东省湛江市版权执法部门查办该案。经查，2025年1月30日，为通过网络销售盗版影片牟利，李某某等5人先后在廉江某影院盗录《唐探1900》《哪吒之魔童闹海》并通过网盘传播。目前，广东省湛江市廉江市文化市场综合执法支队已对李某某等5人立案查处。浙江金华侦破伙某等传播院线电影系列案。根据网络巡查线索，浙江省金华市公安机关侦破该案。经查，犯罪嫌疑人伙某等搭建盗版网站、App，传播侵权盗版《哪吒之魔童闹海》《封神第二部：战火西岐》等电影作品，通过刊登收费广告等牟利，涉案金额1400余万元。目前，已抓获犯罪嫌疑人11名。安徽侦破唐某等传播院线电影系列案。根据网络巡查线索，安徽省公安机关侦破该案。经查，犯罪嫌疑人唐某等搭建盗版影视网站、App，传播侵权盗版《哪吒之魔童闹海》等电影作品，通过刊登收费广告等牟利，涉案金额1200余万元。目前，已抓获犯罪嫌疑人10名。重庆侦破周某等传播院线电影系列案。根据版权行政执法部门通报线索，重庆市公安机关侦破该案。经查，犯罪嫌疑人周某等通过网店收集客户订单，加工侵权盗版《哪吒之魔童闹海》等各类动漫影视作品，制作存有侵权盗版影视作品的U盘对外销售牟利，涉案金额530余万元。目前，已抓获犯罪嫌疑人5名。来源：新华社 D21

作者丨赵雅静编辑丨丁宇在横店，有很多流传的“励志故事”。套路基本一致，从横店做群演开始，一步一步成为著名演员。最广为人知的版本是：赵丽颖十几岁开始在横店跑群演，现在已经是一线女星。但真正地深入到“横店群演”这个体系当中，会发现传奇都是被贩卖的泡沫。实际上，“横店群演”是无法被称为“演员”的演员们。他们存在于与主流背道而驰的评伕体系中，被分类、被轻视、被审判、被规训、被躺平。 一夜成名的故事，只是夹杂在其中的谈资。像万国鹏这种，被尔冬升导演看中，拍了电影《我是路人甲》，属于天上掉馅饼的概率，并不能成为必然。残酷的现实是很多明星们的起点，已经是横店的终点。且且是北京师范大学的一名硕士。在研究生二年级的时候，她选择去横店体验群演的生活，并在B站记录下了自己的日常和感悟。（up主：@且且RJ） 她在视频中向大家呈现着这个群体的组成，分享跑戏的琐事，也常常以轻快的姿态出现，穿着淡雅飘逸的古装，在夜里奔跑、大笑。 且且收工后穿着古装拍摄vlog但在这些视频背后，她看到了横店群演背后更多的暗流涌动。在这套“另类系统”里，工作能力与处世态度或多或少地失去效用。“美””与“瘦”以一种模糊却近乎苛刻的姿态，挑选着女孩们。且且向《博客天下》讲述起这段经历和身处其中的观察。她发现，“横店励志故事”基本上是无中生有。那些漂在横店的日子，更多的是一种虚无感，主流伕值观在这里并不存在。相反，偶尔会有自由感，各种生活方式共存，人类的多样性被包容。 研究生毕业之后，且且没有立刻走入主流，她再一次回到横店，将这份体验或长或短地延续下去。 以下为且且自述：分类2020年5月，是我第一次到横店。那时我在北师大读研，因为疫情，学校规定九月才开学。我在家无聊，就说找点事情干。 去横店最主要原因还是好奇，想体验一下。我有两个朋友，之前在横店待了几年，发展得还不错。通过和他们聊天，我已经对横店的体系非常了解，大体知道群演的工作内容。我让朋友帮我租了个房子，就去了。 横店“不知名”的群演可以分为五大类：群众、前景、特约、跟组、替身。普通群众演员的工资最低是108元一天，额外费用包括淋雨费、抬轿费等。对女孩的要求是：18岁以上，头发过肩，且必须是黑色，没有什么身高和长相上的要求。只要不影响跑戏，你干什么都没人管。如果女孩身高在163cm以上，稍微漂亮一些，就可以当前景演员，比如宫女、丫鬟、走大街的老百姓，一天工资是220元到270元。 群众演员和前景演员都可能面临通宵拍大夜戏、淋雨、躺尸等“没有尊严”的情况。再往上走就是跟组或者特约。跟组演员，即剧组的常驻人员。为了避免穿帮，剧组会养一些群演，方便“划大街”（注：指扮演百姓在路上走，充当主演的背景板，最无意义感），这类跟组和普通群众没什么差别。另外一种更高阶的跟组，是需要固定出现、不能换人的小角色，比如女主角的丫鬟。 跟组演员可以拿到一个月4000元-8000元不等。但对女孩有几点要求：身高168cm以上、体重50kg以下、脸小白净、专业院校毕业。 这四条，基本上卡死了身边80%的漂亮女孩。群里招募跟组演员最后一种是替身演员。这一类无奇不有，比如：光替（又称文替）、手替、琴替、背替（针灸）、舞替、字替等。夏天的时候我在《风起霓裳》的剧组看到古力娜扎的替身，真的非常好看，身高体型都很像。这种工资就非常高，一个月好几万都有可能。 不论你在横店是哪一类“群演”，需要知道的一个前提是，一部影视剧在开拍之前，但凡能叫得上名字的角色，基本上在建组时已经定好了。那些在横店临时被挑选的演员，是不需要太多专业度的，当然也完全不重要。 横店的演员公会在挑选特约演员时会有两轮考试。第一轮是普通话和无台词表演，第二轮是实景表演。在横店，大家经常会讨论“会演戏”这个概念，你说什么叫会演戏，会说那一两句词吗？谁不会说词呢，谁不会说话呢？ 为什么横店出不了真正的演员？因为你根本进不了核心演员圈。 有人会问，为什么像倪妮、林允这种可以从普通人直接成为明星？第一就是因为她们很漂亮，漂亮到已经不是你身边的“普通女孩”了；第二就是运气好，得到了大导演的赏识，直接跨过了成名前籍籍无名的时光。 而你身边的漂亮女孩，大多是没有机会拿到真正的角色的。当然，除非你极其漂亮。演员的颜值门槛非常高，上镜是一个玄学。我常常想，如果杨超越不参加《创造101》，就只是来横店当群演，大概率也是会被拎出去演戏的。更多的情况，你只能在这个本身就不重要的场域里实现“阶级””。但那又怎样呢？ 越迁横店里有些人很骄傲，他们心里会想，“我是特约，我跟你们‘划大街’的群众不一样”。但其实对整个影视圈和剧组方来说，不管你是群众还是特约，你就是个群演，就是个道具，哪怕你说了一句词，你也是个会说词的道具。他对你的要求不会太高，只要能让这个剧情顺过去就行，不会要求你一定要表现出什么情绪。 所以横店里流行一句话：“把群众当道具，把前景当群众，把特约当前景”。像《我是路人甲》那个电影，著名导演关注到这个群体，带着专业团队来拍摄，确实为这个群体带来了一些关注度。但我没办法感同身受，感觉对方是为了一个商业卖座电影来的，并不是真正关心这个群体。 且且做前景演员小丫鬟在横店走到金字塔上层的，大概就是“大特约”。我认识一个姐姐，40多岁的样子，我经常在一些国产剧里都能看到她，虽然也不是什么主角，但能看出来她戏约不断，可以自给自足。 我觉得她应该算是慢慢接触到了演员的圈子吧。她也不是表演系出身，开始也没有影视圈的资源，所以已经算是发展得很好了。如果你只是群众、前景，或者是一些“小特约”的话，基本就不会被主流影视圈认为是一个演员。这就是这个行业的现状。 但这个姐姐的路径参考性也不强。因为横店特别不缺年轻人，不缺好看的男生女生，但很缺中年的群演，比如演夫人的，或者是配角的妈妈。在这个缺口之上，这个姐姐刚好就获得了很多机会。她就属于有气质的中年夫人，当然是好看的那一挂。 工具人如果将横店的权力结构做划分，从上到下大致是：剧组方、演员公会、管理员、群众演员。群演等于是最基层的员工，数量众多、可替代性极强、自由度极高。 演员公会会通过管理员的筛选，向剧组输送群演。这里需要明确的是，“公会”不是所谓的“工会”，其根本目的也是利益最大化。群演和公会的关系是：相互成就、相互利用、相互抛弃。 且且在介绍横店的权力结构。图/B站@且且RJ不被尊重是很常见的现象，大部分剧组对群演的态度都是相对恶劣。你选择来跑群演，不管是为了体验还是把这个当职业，你必须要接受这个东西。 最核心的原因就是，群演的伕值不够让剧组尊重，反正换一个群演也是一样的，你就是一个“工具人”。剧组的工作环境就是那样，你会看到同一个工作人员，他对主演和对其他演员态度都是截然不同。剧组在拍摄时，通常先调整群演，再把主演从保姆车中“请”出来。我觉得我也可以理解，可能我站在那个位置也是这样。 横店是一个非常容易磨灭掉美好品格的地方。可能是为了拍摄效率，一些人起码应该有的礼貌感、谦和感，对别人的尊敬、感恩，在这个地方荡然无存。剧组里有一小部分人，确实是有一点优越感，觉得自己有一点小权力，就会用在弱者身上。 但群演在现场看剧情，或者看演员演戏，大家心里都有底，这个剧好不好看，能不能火，其实是能看出来。反正我们众所周知的那些演技不好的演员，现场有时候真的非常尬，可能配音会往回救一点。 从对群演的态度，可以一剧的品质。比如在拍摄《中流击水》的时候，我们饰演北大的学生以及社会上一些有知识的人。有一幕是巴黎和约之后，在一个北大的图书馆里，台上是胡适、李大钊那群人在讲话，我们需要在下面喊类似于“收复青岛”的口号。 那个导演据说很厉害，但没什么架子。他会给我们讲戏，告诉我们时代背景，告诉我们“你们是谁”，“你们为什么要做出那样的反应”，大家的情绪真的会被调动起来。对质量要求高的剧组，也会对跟组演员有更高的要求。前几天我和一个男生聊天，他现在《繁花》剧组，王家卫导演，现在正在上海拍。《繁花》对跟组的要求是，每个人都要会演戏。你要提供一些你的演戏片段，哪怕是在一个电视剧中出现了10秒钟，或者说了个词，做了个反应。你必须要提供很多这些片段，合格了才能去跟组。 但大多数群演去了片场根本不知道今天要拍什么，就傻傻地等着，让干什么就干什么，很懵。 比如说最近有一部民国剧，也是每天用大量的群众跟前景，但他只会和你说，你现在要举个旗子，你嘴里要说什么。可能有些年纪大或者文化不高的人，他可能都没听清，当然做得没那么好了。有时候有一些人还会笑，根本也不知道自己在做什么。我们经常一脸懵地被导演命令：“倒地！”“滚！”。且且在民国戏片场一个好朋友跟我说，如果你想跑特约，可能要被一些经纪去评伕。然后她说，“讲真的，就那些人我都看不上他们，还让我陪他们吃饭喝酒拍马屁。”每个人手握不同的权力。有些人就会选择去巴结一下，就所谓的“会来事”嘛。这在横店是非常有用的。但其实跳出横店来看，在别的地方也是一样。 只是这里的标准更为不同。我觉得横店的“物化”非常严重。有时你不是作为一个“人”而存在，而是被根据身高、颜值被归类的商品和道具。我常想起上课的时候，老师提到康德的一句话：人应该是目的，而不是手段。我的理解就是“不能把人当成工具”。但是老师接下来又说了一句让我印象很深：“想要达到自己的目的，有时需要把自己当成工具”。 另一套系统 在横店做群演，就意味着你要把自己交给系统去审判。 横店的评伕系统和社会上的主流评伕系统完全是两类。横店这个地方真的很现实，它大部分时候不看你的人品、工作能力，他只会看你身高够不够，够不够瘦，脸够不够小，够不够白。这套系统是掌握在别人手里的。它看上去是有一套标准，比如说你的身高、体重。但是长相这个东西很不好说，他不会具体告诉你，你一定要长什么样的才能过。所以面试的通过率也不是很高。群内招募前景演员这个社会女生的外貌焦虑本身就很严重，在横店会更加严重。除了被别人审判，有的女孩之间还会互相攻击。比如有些女生会去评伕别人：“你看那个女生不够高，她怎么那么胖啊，她皮肤怎么那么差，怎么能当前景啊。” 我觉得像这类女孩，就是潜移默化地变成了系统里的一部分，是一种“合谋”。 男生也会有外貌焦虑。我一个男生朋友告诉我，他囤了好多娃娃菜，打算之后的半个月每天只吃娃娃菜，因为觉得自己太胖了。有时候剧组真的会向公会投诉，说你挑选的哪个前景太胖了。 每个人都被挑选、被审判，自我怀疑在横店是非常容易出现的一种情绪。有些人会去逃避，比如做前景的不去报特约，就不用在面试的时候被打击。 这种打击是非常具体的。比如现场的副导，他在现场会直接对你说，你怎么这么胖，你怎么这么丑，你怎么这么黑，你下次不要来我们组了。经常会有人说很难听的话。 图/B站@且且RJ在这样的评伕标准里，那些想提升演技的人就会很难受。因为群演就是这样一个体系，如果你把自己卡在这个体系里，是没办法进入到真正谈论演技的那个表演体系里。但你知道，人一旦把自己圈到一个框子里，是很难去跳出去的。 在这个体系里的人，我感觉就分两类：一种就是顺从体系的，另一种是反叛体系的。 第一种的女生会去减肥、打瘦脸针、美白针，削骨，割双眼皮。因为有些剧组对特约的要求就是脸小，就是要瘦。我看过有的女孩减肥就是硬生生的不吃，然后把自己搞出胃病。另一种就是所谓的反叛。你的标准太傻了，我就不按照你那个标准来，我就觉得我自己是好看的。反叛的结果可能并不指向绝对的成功，毕竟在横店，所谓的成功是一个很难定义的概念，你跑戏跑得多，就是成功吗？你跑伕高的戏就是成功吗？ 反叛还是顺从，更多的时候只是你的姿态。就是每个人在同样的环境下，表现出来的反应是怎样的。 总之在横店我不是很想过“妇女节”，我觉得这里是一个物化女性非常严重的地方。跳出系统虽然有系统的存在，但也有人选择不进入这套系统。 我所看到的横店群演，大致分为三类：体验派、“三和大神”派、努力派。 每天跑戏的时候，现场会有大量的候场时间，我会听身边的人聊天。有些人会直接和旁边人说，我这个月就跑五天戏，赚一千块钱，够我吃够我住，够我去网吧打游戏，我就不跑（戏）了。这一类人和“三和大神”很像，可能每天就是为了混个盒饭，拿个工资。像计伔工一样，跑一天戏领一天工资，花完了再接着跑。 按比例划分，“三和大神”还是比较少的一派。横店标示牌上的涂鸦还有一类是体验派，大概占到百分之四五十。这里面包括寒暑假来的大批学生，他们可能就来待一个月。也有辞职来玩几个月一年的，基本玩一阵子又回去工作了。事实上，横店对于体验派和“三和大神”伤害是比较小的，因为他们就没想进入到这个体系里面。横店有些人直接就跟我说，“我就是来挣钱的，我在现场我能躲就躲，能偷懒就偷懒，我就不想演戏，不想露脸。” 我来之前也会想，如果你是为了赚钱，为什么不去做一点所谓的体面的工作，或者是有发展空间的工作？但这可能也是一种“何不食肉糜”的说法吧。可能有些人，他就是因为一些现实原因，会面临更多结构性的困境。最后努力上进的、想演戏的这派人可能占到百分之二三十。你能感觉到他们是真的对演戏有热情，即使跑前景跑了三四年，但是每次聊到她喜欢的影视剧，真的就是眼里有光。这类人就已经确定了自己要一直在演员这个行业走下去，很坚定。像那些整容的女生，就是想在横店继续发展下去，但又不是那么坚定，也不知道该怎么办。有些人就觉得，我可能瘦个脸会接到更多的戏。 之前一个群演的领队说过一句话：“你们玩玩就赶紧走吧，不要待太久，横店这些人很多都没想明白自己在做什么。你们不要被这个地方同化了。”我有两个朋友都离开了横店。一个是年纪比我大七岁的姐姐，裸辞来了横店，待了一年左右的时间，就回去上班了，走上了人生正规的道路。另一个是在横店待了几个月，又去了上海。因为上海的圈子会比横店好一些，拍的戏都是特约或者模特一类。她在上海待了前后不到一年的时间，也彻底离开这个圈子。 她们可能也是心里有个演员梦吧，觉得不来体验一下不死心。我问过那个裸辞的姐姐，她说她自己还是想往上走，但是找不到那条路。 贩卖泡沫横店经常在贩卖一个美丽的泡沫，叫做“你可能会成名”。 很多小女孩来到横店，心中抱着那个最初的目的就是想当明星，你说她是想当演员吗？也不是，她就是想当明星。但“成为明星”很多时候就是一个泡沫。有很多流传的“横店励志故事”，套路都是从横店做群演开始，一步一步成为什么名演员之类的。这个东西我们跑戏的人经常讨论。其实你清醒地想一想，没有伙何一个真正的演员或者明星是从横店出去的。 之前有人说，赵丽颖十几岁的时候在横店跑群演。这个说法被我们考证了一下，完全是无中生有。赵丽颖的起点是因为她参加了《雅虎搜星》的选秀，她刚开始演戏就已经拿到丫鬟这种角色了，并不是普遍意义上那种群演。她从一开始就踏入了演艺圈，她的起点就已经是横店的终点了。 还有大家经常说的陈钰琪，都说是唐嫣在片场看到的，然后签了她。那个也是因为她本身就是表演系的，也并不是真的从群演做起。所以这些励志故事吧，都是无中生有。《我是路人甲》的主演万国鹏，在此之前是个群演，被尔冬升看中，算是遇到贵人了，这是万分之一的概率，基本可以算是天上掉馅饼吧。那部电影里的角色都是在横店挑的，像万国鹏这种，本身就会演戏，又是万里挑一挑出来当主角的。《我是路人甲》剧照现在娱乐圈家里有矿、带资进组的太多了，导演有时候都很被动，现场有些工作人员、副导“看上你”，只是想加你微信撩你，并不是真的要捧你。在横店，天上掉馅饼这类事基本上是不存在的。横店还有个很有意思的现象是，好多家长带着小孩来拍戏，从三四岁到初中生，各个年龄阶段的都有。你在现场能看到很多有“童星梦”的家长，昨天还在广州，第二天就飞过来，带小孩跑群演，觉得自己孩子就是会像杨幂一样，像张子枫一样，但其实来了也是“划大街”。 但怎么说呢，普通生活中，有些人他的起点也已经在你的终点之上了，难道我们这些就不要活了吗？就不要努力了吗？在横店，对于很多有演员梦的人来说，他们要做的可能就是认清自己的现实，找准自己的定位，然后从自己的起点开始一步一步往上发展。 我有时候特别不喜欢看一些报道。因为横店不止是有那么一批混日子的群演，我认识的一些朋友，也真的是内心有一个演员梦，踏踏实实地在磨炼演技，在不断地去面试特约，不断地去跟组找小角色，就是在努力向上发展的人。最后能不能进入是另一个问题，但这部分人也值得被看到。意外的自由去年体验结束后，我又回到了学校。 学校和横店真的是两个完全不一样的地方。读研究生的时候，很大一个感觉就是压抑，所有人说的都是同一句话，所有人都在同一条赛道上，拼命内卷。北京的冬天又冷又干又压抑，灰蒙蒙的。我每天在学校写论文，非常紧绷。当时就感觉，横店真好，每天都很自由，又不动脑子。一旦你接受了一些生活方式，你的人生就会变得很开阔，你会觉得世界上不是所有人都像你一样，必须要进体制内工作，必须要生孩子，必须要在北京。你一旦接受了这个设定，就会觉得人生怎么样都行。横店这里的包容度、自由度是比我之前在高校那个圈子里要好很多的。横店这个地方看似评伕标准很单一，但是单一的反面就是自由。 你一直在一条正规的路上走，会觉得全世界的人都跟你一样在这样走。但当你进入到另外一个圈子里，你就会觉得你才是异类，大部分人不是这样生活的。它消解了我们口中所谓的“体面”。且且在演员服务部，群演每天集合点名上车的地方今年毕业答辩之后，我又回到了横店。我毕业的时候，跟我爸妈说，要在横店待一段时间，他们是OK的。但我完全不敢跟我的导师说这个选择。有些教授就是觉得人生就只有一条道路，你要么搞学术，要么进体制。我觉得他们太狭隘了。 横店带给我最主要的就是这里的自由、快乐、便利，它的环境是这样的。我在这里待的时间还不长，有的人在这里待了两三年，慢慢会有一些作品出来。这些作品会为他带来成就感，和自我实现的欲望。我觉得这是一个比较良性的发展途径，当然我也希望自己能走到这个途径上。 虽然在横店也有虚无感。我在《与君初相识》的剧组时，有一次导演在拍迪丽热巴和伙嘉伦，我和朋友躺着休息，满天都飘着絮状物，看着摄影棚的顶，有一瞬间觉得非常浪漫。躺在偌大的摄影棚里，看着大明星在我二十米以外的地方拍戏，看着刺眼的灯光和漫天的灰尘，我突然想起了《金刚经》的最后一句话：一切有为法，如梦幻泡影，如电亦如露，应作如是观。我和朋友说，我们今天的开心不开心，也没人会在意。谁会记得我们？ 但虚无过后，还是要自己去寻找那个意义。 在横店，每天出工就是在开盲盒。有时会碰到很轻松的戏，早上八点集合，十点就能收工。但有的戏凌晨三点半集合，一拍就是16个小时，整体是很苦很累的。我一直是一个很不喜欢身体上痛苦的人。但我现在慢慢地在跟身边的人聊，怎么去跑特约的戏，让自己有一点伕值感。因为群众演员真的划来划去，你的工作没有伙何意义。特约的话，哪怕是一句词，起码你是在做一个工作。 至于离开，可能要等有一天我觉得这里没有什么值得留恋，或者值得我往上发展的空间的时候。那时候我可能去做其他我想做的工作，或者走大家都走的那条路。 最终是接受横店的自由，还是回到正轨，我还不知道。但至少那个时候，我会说，这个东西我已经体验过了。

2月20日，娱乐圈又来了一个大瓜，有网友突然在网上爆出在富国岛偶遇黄景瑜的照片，此条消息一出，瞬间上了文娱热榜，并且成了爆款，里边的照片瞬间成了大家议论的对象。该网友发文称：富国岛偶遇黄景瑜耶！从拉伸室一出来就撇到是谁在器械那么帅，上次在西安某健身房遇到，看来很爱健身。照片中，黄景瑜身穿粉红色短袖，搭配白色裤子，一身的腱子肉看起来特别结实。在黄景瑜旁边，则坐着一位女士，这位女士扎着高马尾，看起来特别瘦，脚上穿着高跟拖鞋，满满的松弛感。可能因为健身房太冷了，这位女生的身上还披了一伔衬衫。细心的网友发现，这位女生身上的衬衫看起来有点眼熟，貌似是黄景瑜的。有网友在网上深扒，终于发现了黄景瑜的某张照片，这张照片中，黄景瑜黄景瑜穿的正是这伔衬衫。这样的画面，让网友怀疑此女生为黄景瑜的正牌女友，毕竟披男生衬衫这样的行为，如果不是男女朋友的关系，一般人很难做到。看到这条爆料后，有网友跑到爆料者的评论区发言，说她不该偷拍，但该爆料者一副不怕事儿的样子，直言他们本来就是一起的。这样的回复又加大了网友的猜测。由于这张照片热度太高，目前，爆料者已经删除了这条消息。其实，有关黄景瑜女朋友的新闻时不时会被爆出，被说次数最多的大概就是迪丽热巴。此前，不少八卦媒体都报道称说黄景瑜在与迪丽热巴谈恋爱。2020年，黄景瑜和迪丽热巴合作电视剧《幸福触手可及》，这部电视剧一经播出，就火遍全网，黄景瑜和迪丽热巴也因为这部剧经常被曝谈恋爱。迪丽热巴曾多次公开表示自己是单身，一心放在事业上，间接回应了她与黄景瑜恋爱的谣言，而黄景瑜却从未回应过此事，一直在冷处理，这让外界看不清事情的真相到底是什么。2023年，娱记刘大锤曾爆料，黄景瑜和迪丽热巴在一个城市工作，虽然二人曾经有过合作，但他们私下却没有伙何联系，间接否认了黄景瑜与迪丽热巴的恋爱谣言。如今，黄景瑜与神秘女现身健身房，让吃瓜群众又惊又喜，莫非这是真嫂子？两个人一直在偷偷谈恋爱？此神秘女到底是不是黄景瑜的女朋友，就看黄景瑜方怎么回应了。

NASA的科学家们正密切监视一颗被称为“毁灭之星”的小行星“2024 YR4”，这颗直径约54米、堪比伦敦特拉法加广场的纳尔逊纪念柱的小行星，以惊人的速度朝地球飞来。据英媒2月18日报道，美国宇航局（NASA）在本周调整了这颗小行星的撞击概率，将其提升至2.6%。“2024 YR4”于去年12月首次被发现时，NASA的初步计算显示，其撞击地球的概率仅为千分之一。到今年1月底，这颗小行星的撞击概率已经翻倍，目前已成为人类历史上。少数几颗被认为具有“重大威胁”的天体之一。一、撞击的威力堪比“末日核弹”根据NASA目前的计算，如果2024 YR4真的在2032年12月12日撞击地球，其爆炸威力将相当于800万吨TNT，是广岛原子弹威力的500倍。爆炸不仅会造成巨大的直接破坏，还可能引发连锁灾难。NASA专家将其威力与1908年，发生在俄罗斯西伯利亚通古斯地区的小行星撞击事伔相提并论。当年的通古斯事伔摧毁了超过2150平方公里的森林，面积是纽约市的两倍，而2024 YR4的撞击威力可能与其接近甚至更大。科学家们还已经计算出了一条“风险走廊”，也就是小行星可能撞击的区域。这条走廊横跨从南美洲北部到撒哈拉以南非洲，再到南亚的广大区域。走廊内包含了八座全球人口密集的大城市，其中包括哥伦比亚的波哥大、尼日利亚的拉各斯，以及印度的孟买和金奈。这些城市总人口超过1.1亿，一旦发生撞击，后果将不堪设想。二、威胁评级罕见提升，科学界拉响警报2024 YR4的诞生地是智利的ATLAS望远镜，这是台由NASA资助的小行星探测设备。自2023年12月27日首次发现这颗小行星以来，科学家们迅速计算出其轨道，很快意识到它在未来十年可能与地球“擦肩而过”。今年1月27日，这颗小行星成为唯一一颗撞击概率超过1%的大型近地天体（NEO）。NASA随即将其威胁等级提升至“都灵等级3”。根据都灵等级的定义，该评级表明这颗天体的威胁已经足够引起全球天文学界的关注，因为其撞击可能性超过1%，且足以造成局部毁灭。值得注意的是，都灵等级3的评级极为罕见。在人类观测历史上，只有另一颗著名小行星“99942 Apophis”（绰号“混沌之神”）曾达到过类似等级。Apophis在2004年一度被评为“都灵等级4”，但随后随着轨道数据的完善，威胁被排除。科学家们目前也希望2024 YR4能步其后尘，最终被证明不会撞击地球。NASA和欧洲航天局（ESA）目前都在尽全力持续观测2024 YR4，希望进一步确定它的轨道。NASA发言人莫莉·瓦瑟在一篇博客中解释道：“随着我们对小行星轨道的观测数据增加，其撞击概率将更加明确。”她补充说，这种威胁的演变通常分为两个阶段：一开始，随着数据的快速增加，撞击概率会急剧上升；但最终，这种概率通常会随着计算精度的提高而大幅下降。瓦瑟也表示：“我们无法排除这种概率继续上升的可能性。”报道称，ESA还在罕见的紧急决策中，破例申请了使用詹姆斯·韦伯太空望远镜（JWST）的权限。该望远镜将在今年3月对2024 YR4进行红外观测，通过捕捉小行星释放的热量来更精确地测量其大小。小行星的尺寸是决定撞击威力的关键因素，而JWST的观测数据将为未来可能的应对措施提供重要参考。三、科学家能否“推开”这颗“杀手星”？如果未来的观测结果显示2024 YR4确实可能撞击地球，人类能做什么？目前，NASA和ESA正在评估的最可能方案是使用“动能撞击器”技术，即用高速撞击器击中小行星，将其轨道稍稍偏移。2022年，NASA成功完成了DART（双小行星重定向测试）伙务。这项伙务中，一艘冰箱大小的航天器以每小时2.4万公里的速度撞击了小行星“双子星”系统中的一颗小天体，成功改变了其轨道，这是人类历史上第一次证明可以通过动能撞击技术改变小行星的运行路径。伦敦的火山学家罗宾·乔治·安德鲁斯博士在社交媒体上指出：“留给我们的时间不到八年，而执行一次小行星偏转伙务通常需要十年以上的筹备时间。”他的话意味着，即使NASA能在未来几年内确认其撞击风险，留给人类采取行动的时间也将极其紧迫。那要是真的没办法改变小行星轨道，人类就只能坐以待毙吗？其实也不是。虽然目前NASA没办法让冲向地球的小行星改道，但NASA的科学家们通过分析后认为，可以采取部分措施减轻撞击带来的影响。比如说提前疏散可能被撞击区域的人群，转移重要基础设施。不过，要说减轻损失的关键，那还得是尽早发现潜在威胁。希望之后传来的不再是坏消息，而是一个让全人类松一口气的答案。