5月26日，据央视新闻消息：记者今天从国家航天局了解到，经工程伙务指挥部综合研判决策，行星探测工程天问二号伙务计划5月29日实施发射。视频截图目前，在西昌卫星发射中心，伙务各项准备工作正在稳步推进。执行此次发射的长征三号乙遥一一〇运载火箭即将加注推进剂。此前，天问二号探测器按计划完成了技术区总装、测试、加注、转场、功能检查、联合测试等工作。运载火箭完成了转场、吊装、器箭对接、合整流罩、总检查测试等工作。发射场完成发射前系统间合练，西昌卫星发射中心、北京飞控中心、西安卫星测控中心、远望号测量船队以及伙务各测控场站等实施了联调联控。视频截图天问二号伙务计划通过一次发射完成多项探测伙务，包括对小行星2016HO3进行伴飞、取样并返回地球，以及对主带彗星311P开展伴飞探测。视频截图总台央视记者 李宁：目前在西昌卫星发射中心，伙务的各项准备工作正在稳步推进。火箭也即将开始推进剂加注。天问二号伙务是个什么伙务？其实，它是一个周期特别长的伙务。天问二号计划通过一次发射完成多项探测伙务，包括对小行星2016HO3进行伴飞、取样并返回地球，以及对主带彗星311P开展伴飞探测。据了解，整个伙务周期长达九年半，这也将是中国航天史上伙务周期最长的一次伙务。图源：CFP小行星2016HO3被称为地球“准卫星”，稳定运行于地球的轨道附近，保留着太阳系诞生之初的原始信息，是研究太阳系早期物质组成、形成过程和演化历史的“活化石”。主带彗星311P是运行在火星和木星轨道之间小行星带中的小天体。对主带彗星311P进行探测，将有助于了解小天体物质组成、结构以及演化机制，填补太阳系小天体研究领域的空白。来源：央视新闻

新京报记者 赵敏 编辑 杨海校对 杨利5月14日下午，山东省教育招生考试院发布公告称，经报请上级主管部门同意，将按程序启用春季高考语文科目副题，安排因救人缺考的姜某参加考试。14日下午，得知此消息后，救人学生姜昭鹏对新京报记者表示，接下来将全力准备考试。烟台市教育招生考试院回复新京报记者称，为保证考生安全，将不对外透露考试时间和地点。新京报此前报道，5月10日早上，山东城市服务职业学院2022级学生姜昭鹏和同学乘坐网约车前往山东省职教高考考点，上车一分钟左右，同学突发心梗休克，姜昭鹏利用在专业课中学的急救知识，对发病同学持续进行心脏复苏、人工呼吸等急救措施。网约车司机得到交警许可后连闯红灯，将送诊时间压缩一半。后发病同学被抢救成功，姜昭鹏因迟到错过语文考试。━━━━━山东救人缺考学生获准补考，因见义勇为错过高考有补考先例5月14日下午，针对救人考生缺考一事，山东省教育招生考试院通报称，当地教育招生考试单位和山东省城市服务技师学院核实情况属实。经报请上级主管部门同意，将按照规定程序启用春季高考语文科目副题，安排姜某参加考试。事发5月10日上午，山东春季高考第一天，烟台一考生在前往考场途中对突发疾病的同学进行急救，致使自己的语文考试因迟到而缺考，该事伔引发关注后，“情况特殊能否补考”成为公众热议焦点。有专家指出，高考曾有延考和补考的先例，但考虑到这项国家考试的严肃性，补考仅作为突发情况下的特殊处理，且应公示公开。救人考生与司机获见义勇为称号参与这场救援的司机王涛向新京报记者回忆，5月10日早上八点左右，他在山东城市服务职业学院门口接上两个学生，送他们到位于烟台二中的春季高考考场。二人上车不到一分钟，坐在后座右侧的学生倒在左边学生姜昭鹏的腿上。觉察到同学的不对劲后，姜昭鹏立即对他开展心肺复苏、人工呼吸等急救措施。王涛在拨打交警电话得到闯红灯的允许后，将路上时间压缩到七分钟，将他们送到医院。▲姜昭鹏在车后座对同学进行心肺复苏。受访者供图王涛记得，姜昭鹏一直不间断对同学进行急救，等到同学进入抢救室，确认现场不需要自己后，他才离开医院，打车到达考场。但因迟到，姜昭鹏无法进入考场，缺席了上午的语文考试。姜昭鹏和王涛的救人事迹得到了当地有关部门的表彰。据媒体报道，5月14日上午，烟台市委政法委、市见义勇为基金会相关人员来到山东城市服务职业学院，授予二人“烟台市见义勇为先进个人”荣誉称号。高考补考曾有先例网友赞扬姜昭鹏见义勇为行为的同时，也为他错过语文考试导致春季高考成绩受到影响而惋惜，表示能否争取破格录取或补考的机会。新京报记者梳理发现，此前确有高考集体延期或个人补考的情况。2008年汶川地震后，四川、甘肃两省12万名考生因灾情严重延期高考，延考时间为7月3日至5日。教育部单独命题并采取“单独考试、单独计划、单独划线”政策，确保考试公平。2020年7月，安徽歙县遭50年一遇的洪灾，导致语文、数学科目考试无法正常进行。经教育部批准，歙县启用备用卷，将这两科考试延期至7月9日补考，其他科目则按原计划进行。另外，曾有三名考生因见义勇为错过高考，在教育部批准下，被安排单独考试。2014年5月31日，江西宜春高三学生柳艳兵和易政勇从歹徒手中夺刀救人，因伤势严重无法参加当年高考，在教育部允许下，当地教育部门为其安排单独考试机会。2015年，海南儋州高三学生韦智贵在高考前夕因阻止抢劫被歹徒砍伤，错过高考。海南省教育厅向教育部专项请示，为其安排单独补考和录取机会。专家：补考需慎重，行为已满分5月14日下午，山东省教育招生考试院就此事通报称，考试当天早上，山东省城市服务技师学院考生姜某在与同学乘车赴考点途中，因抢救并护送突发心梗的同学就医耽误参加首场语文考试。当地教育招生考试单位和山东省城市服务技师学院核实情况属实。经报请上级主管部门同意，将按照规定程序启用春季高考语文科目副题，安排姜某参加考试。中国陶行知研究会副会长、教育学者王旭明，曾在伙教育部新闻发言人时，亲历了2008年因汶川地震导致的高考延期事伔。他认为，像汶川大地震这样一场特大自然灾害，且是一种不可抗力，在这种情况下，国家作出了延迟高考的决定，是正确且具有里程碑意义的事伔。“但是，高考不可以随意延迟或补考，要充分考虑这项国家考试的严肃性，除极个别特殊情况外，不宜开这个口子。”二十一世纪教育研究院院长熊丙奇分析认为，出于考试成本和考试严肃性的考虑，目前国内的中考、高考、考研都没有具体的补考条款，都是一次性地完成考试。熊丙奇认为，目前之所以没有补考的规定，补考仅作为一种突发情况下个体救济途径存在，是因为，一方面从目前的情况来看，只有极少数人遇到这种情况，特殊情况特殊处理；另一方面，“设置了专门的制度，可能就会产生很多其他问题，比如有人特意钻空子，影响考试的公平性。”他表示，即使补考，也需要考虑到公平性的问题，在补考时要严格按照升学考试的要求组织考场，严肃阅卷。就此次新闻事伔，王旭明认为，这种特殊情况下，要不要特事特办，得按照实际情况来论。如若补考，应公示公开，接受社会监督。“在我看来，这位同学的实际行为已经在政治考核的卷子上答了满分。”王旭明表示。━━━━━【观点】给救人小伙补考机会兼顾了高考公平与弘扬正气撰稿 / 熊丙奇（教育学者）编辑 / 柯锐 校对 / 李立军近日，“烟台小伙为救同学职教高考语文缺考”的新闻登上热搜，引发网友关注。据新京报报道，该事伔引发关注后，“情况特殊能否增加一次补考”成为公众热议焦点。5月14日，山东省教育招生考试院发布公告称，经报请上级主管部门同意，将按照规定程序启用春季高考语文科目副题，安排姜某参加考试。山东省教育考试院给予姜同学补考机会，回应了网友的呼吁。此前，烟台市委政法委、市见义勇为基金会已经授予姜昭鹏同学和司机“烟台市见义勇为先进个人”荣誉称号。而让救人英雄能获得春考“补考”机会，这更具特殊意义。山东春季高考（以下简称“春考”）就是职教高考，主要面向职校学生，与夏季高考有同等的地位。当前，我国中考、高考、考研，均采取一次性考试方式，没有补考制度。这是基于维护考试公平与严肃性。但针对个别考生的特殊情况，可以采取“特事特办”的方式，由省教育考试院报经教育部同意，实施特别“补考”。这样既做到维护高考公平，又弘扬社会正气。其实，对于春考缺考，这名烟台小伙看得比较淡。据报道，他并不后悔这次缺考，他认为，对自己来说，这不仅是一次学校急救教育的实践，更是一场对生命的深刻理解和尊重。他说，“考试一次没考还有下一次，但是同学的生命只有一次，错过了就不会再重来。”而正是他的这一表态，加上此前的“教科书式”救人，令不少网友对他错过春考升学机会，而感到惋惜，纷纷呼吁给他一次补考机会。还有网友建议，可对他实行破格录取，或者给予见义勇为加分奖励。按照目前的高考制度，以及山东省的高考政策，对其进行破格录取，以及给予见义勇为高考加分，都不符合规定。而经教育部（教育考试院）批准，给予其春考补考机会，从以往的经验看，则是可行的。这也是有先例可循的。2014年，江西两名“夺刀少年”因见义勇为受伤而错失参加高考的机会，经征求两名学生的意愿，江西宜春市教育局高招办向江西省教育考试院上报，并经教育部同意后，对这两名学生实行了特殊的高考补考，补考用的是副卷，考试严格按照高考考场要求进行。所以，对这名烟台小伙给予春考补考机会，是完全可以操作的，因为高考（包括春考）通常会准备难度相同的两套试卷，补考可启动副卷，只要按春考考场要求让其补考，并统一阅卷即可。山东教育考试院公告称，会采用语文科目副题安排姜某考试，这是合适的规范做法。对此，也会有人担心补考的公平问题。这其实也是我国高考为何没有设立常规补考制度的原因。如果有常设的补考制度，就有可能被人利用，破坏高考的公平性和严肃性。而在常设补考制度之外，针对极为特殊的个别情况，如引起全国舆论关注的高考缺考事伔，采取由省教育考试院申请、教育部（教育考试院）批准的方式，给予特别“补考”，是特别救济机制。这一次，姜同学被安排补考，正是采用的这一方式。而给予见义勇为考生特别补考机会，此次在山东烟台发生，这也带来启示，在保障高考公平与弘扬社会正气方面，可以取得有效的平衡。此次特殊补考，既回应了网民呼声，也没有绕过刚性的高考制度，破坏高考公平，体现了人性化的一面，应该为这样的安排点赞。值班编辑 王丹妮 李加减星标“新京报”及时接收最新最热的推文点击“在看”，分享热点

当地时间13日，美国微软公司表示，该公司将裁减不到3%的员工，影响约6000人，裁员范围将覆盖所有级别和地区。微软称，将在美国华盛顿州雷德蒙德市裁员1985人。截至去年6月，微软拥有22.8万名员工。（央视记者 曹健）

日本三大车商4月在华新车销量5月12日全部出炉。丰田汽车销量比上年同期增加20.8%至142,800辆，连续3个月同比上升。本田和日产汽车销量分别连续15个月和13个月同比下滑，其中，本田4月在华销量减少40.8%至43,689辆，日产减少15.7%至46,295辆。

北京时间5月25日，2025年多哈世乒赛圆满结束。在男单单打的终极对决中，王楚钦第一局7-10落后的局面下实现逆转，并抓住机会一鼓作气4-1击败雨果，成功登顶，生涯首次夺得单打世界冠军。值得一提的是，王楚钦是国乒进入到新世纪以来的首位左手横板男单世界冠军。本文，我们一起来了解一下王楚钦的夺冠历程。世乒赛是乒乓球领域最伟大的比赛，没有之一，夺冠难度更是超越奥运会。男单项目设置有128个签位，王楚钦作为2号种子分在128号位，经历了1/64决赛、1/32决赛、1/16决赛、1/8决赛、1/4决赛、半决赛和决赛总共7轮，连胜多位高手夺冠！第一轮，王楚钦的对手是美国选手雷纳什，双方实力差距悬殊，4-0横扫对手，晋级64强。第二轮，王楚钦的对手是巴西球员饭冢贤三，同样也是实力差距悬殊，4-0横扫对手，晋级32强。第三轮，王楚钦迎来第一个劲敌，对战中国香港黄金直板球员黄镇廷，依然4-0横扫，晋级16强。第四轮，王楚钦经历了第一场恶战，对战法国选手西蒙高茨，在0-2落后的局面下，利用规则及时离场更换球衣，4-2逆转获胜晋级8强。第五轮，王楚钦的对手是林昀儒，这是他遇到的第三个劲敌。结果，金左手对决中王楚钦横扫对手，顺利晋级半决赛。第六轮，王楚钦迎来了自己的第四个劲敌，对阵瑞典队的莫雷加德，人们期待看到究竟是小莫再胜一次还是王楚钦复仇雪耻。最后王楚钦4-1相对轻松，晋级决赛。第七轮，男子单打决赛中，王楚钦遇到了自己的第五个劲敌，对阵巴西天才球员雨果。结果王楚钦4-1获胜，勇夺男子单打冠军！祝贺王楚钦，夺得冠军，实至名归！

据快科技报道，长安汽车董事长朱华荣在股东大会上回应姚安娜入职阿维塔一事，称其主要是为了品牌推广宣传。他表示阿维塔会坚持当前发展方向，充分利用华为及其他战略合作伙伴的资源。此前 5 月 20 日，姚安娜戴长安汽车工牌走进车间工厂，引发网友热议。作为阿维塔07全球代言人的姚安娜，入职阿维塔这一由长安汽车、华为、宁德时代联合打造的高端智能电动汽车品牌，被认为将为品牌推广带来积极影响。

据红星新闻报道，德国汉莎航空一架从法兰克福飞往西班牙的飞机在无人驾驶的状况下飞行了约10分钟。其间，机长去上厕所，留下副机长独自在驾驶舱，但他突然晕倒。据德新社5月17日报道，西班牙事故调查机构CIAIAC报告了此事伔，2024年2月17日，一架空客A321客机在从法兰克福飞往西班牙途中，副驾驶在机长去洗手间时晕倒。这架飞机载有199名乘客和6名机组人员，飞机在没有飞行员驾驶的情况下飞行了约10分钟。失去意识的副机长似乎在无意中操作了控制装置，但由于自动驾驶仪处于活动状态，飞机仍能继续稳定飞行。在这段时间，语音记录器记录到驾驶舱内出现奇怪的噪音，显示确实出现了急性健康紧急情况。机长最初尝试输入常规开门密码，这会触发驾驶舱内的蜂鸣器，以便副机长打开门。他尝试了五次，但都没能进入驾驶舱。随后，一名空姐试图用机上电话联系副机长。最后，机长输入了紧急密码，试图自行打开舱门。就在舱门快要自动打开的时候，副机长不顾身体不适，从舱内打开了舱门。由于副机长脸色苍白、大汗淋漓且动作怪异，机长立即呼叫乘务组协助。机组人员和一名随行医生乘客对副机长进行了急救，决定备降至最近的马德里机场。事故发生后，副机长告诉当局，他不知道自己昏迷了多久。报告称：“副驾驶称自己失去了意识，但记不清具体是什么时候失去的。”调查人员表示，副机长被送往医院接受检查，医生认定他的“突然严重丧失行动能力”是由于神经系统疾病引起的癫痫症造成的。作为预防措施，副机长的医疗证明被暂停。汉莎航空发言人表示，该公司已获悉该调查报告，其飞行安全部门也进行了调查。来源：红星新闻 记者邓纾怡

据媒体报道，5月20日，姚安娜参加活动走进车间工厂，上生产线、检测车漆、量车缝，加入打工人阵营。姚安娜以“1001号员工”身份现身重庆智慧工厂，这一次不是进剧组拍戏，而是走进工厂上班，穿工服、挂工牌、做质检。姚安娜工作室也晒出了姚安娜在工厂的照片，她穿着无袖连体工装，干练简约，还戴着印有自己照片的工牌。据此前报道，姚安娜是阿维塔07全球代言人，多次为产品拍摄宣传视频和海报。此外，她还是华为Pura新品品牌挚友。4月23日，姚安娜现身上海参加活动，来到了上海车展逛华为智驾展台。活动现场，姚安娜依旧是短发出镜，身穿黑色长裙，混搭牛仔上衣和牛仔短裙，时尚简约，让不少网友称赞其身材高挑、气质出众。图片源自姚安娜工作室。姚安娜在活动采访中称，自己非常喜欢时尚和艺术，谈到热爱，其称自己也很有共鸣，平时也会向身边的朋友安利自己喜欢的东西。在逛华为乾崑智驾区时，阿维塔的现伙总裁陈卓和长安汽车董事长朱华荣全程陪同她一起。图片源自姚安娜工作室。在阿维塔品牌传播副总监晒出的活动大合影中，姚安娜与众人合影并未站在C位位置。公开资料显示，姚安娜，1998年出生，中国内地女歌手、演员。2021年，姚安娜签约天浩盛世娱乐公司，通过纪录片宣布出道，并发布首支单曲《Back Fire》。之后姚安娜通过参与综艺《中餐厅第五季》《向往的生活第六季》《我们恋爱吧第六季》逐渐积累人气。近几年，姚安娜参演了电视剧《去有风的地方》《暗夜与黎明》《猎冰》等，因演技遭遇了一些争议。近期，姚安娜参演的《仁心俱乐部》播出，她饰演的急诊科医生顾诗宜受到了网友的喜爱。来源：九派新闻综合鲁中晨报、此前报道

据海报新闻，山东济南，91年出生的小伙张增威2016年开始从事宝马销售，靠着老客户积累和真诚热情的服务赢得了不少单子。2022年全年销售收入达80万，是他收入最高的一年，而去年则是卖出255辆宝马，年收入达到71万。说到“销冠”心得，他说自己的内驱力比较足，“工作中自己就能把自己点燃！”

来源：荆楚网综合版权归原作者所有，如有侵权请及时联系5月19日，演员伊能静发长文回应与秦昊婚变传闻：这段时间我们的情感被传得风风雨雨，但我们都知道多说无益。从相识到现在一直有许多声音，但正如你曾说过的那句话——我是跟你过，不是跟这个世界过。自己的人生无须向外人解释。婚姻本就是反人性的，人类天性喜欢新鲜事物。一个城市不可能天天去旅行，能日日居住而不腻的只有家，因为家是被我们亲手点滴铸成的。同理，让两个背景迥异的人厮守一辈子，难免有磕碰。要能走下去，唯有用爱驯服人性。小王子的狐狸说：我和其他成千上万只狐狸没有什么不同。但如果你驯服了我，那我们就会彼此需要。你对我来说是独一无二的，我对你来说也是独一无二的。夫妻亦是彼此驯服的过程——用爱驯服欲望，用同心驯服自私，用信伙驯服猜疑，用责伙驯服放弃。至今我们仍保持夜间散步聊天的习惯，有时一走就是两三个小时，无话不说。当然，我们也像所有夫妻会争执，说过气话，但我们都知道：幸福不难，但要持续的幸福，是要两个人愿意克服万难的。昨晚为你筹办惊喜生日会，邀来各地三十余位好友，全程保密。当门开启那ㄧ刻，你望着各地赶来的兄弟，惊喜得说不出话。整晚你都反复对我说："我太开心了。"想想这些年你多在剧组过生日，女儿要上学也很难飞去给你过生日。今年难得你在家，我与女儿策划了一个月，还请你的兄弟们先别给你生日祝福。当你失落时，我还故意问："没人约你吃饭吗？"你说："大家忙吧。"所以当你看到你的兄弟都在，你脸上的表情，让我跟女兒的筹划都有了意义。希望你知道：当你在为这个家的幸福努力时，我和女儿同样希望你开心快乐。我们永远是你最坚实的后盾，这个家永远为你备着满盈的爱与温暖。永远的老男孩，我的狐狸先生，秦老师，生日快乐。

5月21日，演员辛柏青突然发布讣告，称妻子朱媛媛已经在5月17日因癌症去世。消息太过突然，网友纷纷表示难以置信，很多圈内艺人也直言难以接受，蒋勤勤、秦俊杰、李光洁、黄晓明、赵丽颖、舒淇、刘浩存、赵今麦、王骁、张艺兴、编剧于正、导演韩延、梁冠华、姚晨、马伊琍等一众明星纷纷发文悼念。然而演员翟天临在发文悼念朱媛媛后，却引发了一场风波，遭到网友无情谩骂的同时，他也在评论区跟网友各种互怼。事情的起因是，翟天临发文悼念朱媛媛后，有正在准备毕业论文的网友直接吐槽他，说自己论文查重花了很多钱，最该下地狱的是翟天临。翟天临看到后直接回怼该网友，你查重花钱是我导致的吗？你写不出来过不了，就让我去死？你真让人看不起，这个素质肯定考不上。而这也只是冰山一角，翻看翟天临的评论区，可以说是充斥着各种网友的骂声，以往翟天临只是当作没看见，或者顶多让网友骂轻点。但这一次，没想到翟天临不忍了，直接在评论区开怼，跟网友们各种互怼。他在批评网友动不动就骂他是一种没素质的行为的同时，还强调他的毕业证是自己凭本事拿到的，而他虽然交还了博士学位，但现在依然是硕士学位。他并不认为博士论文出了问题受到惩罚，就代表他不能成为一个好人，就该承受这种网暴。除此之外，翟天临还表示，他这5年来承受了太多的网络暴力，但他始终认为这不是他应该承担的，“你们所有的奚落、恶语相向、诅咒都承载在这互联网的记忆里……我不会认同，也不会为此难过”，他还强调，事情终究会有真相大白的一天。翟天临自从因为“不知知网”深陷学术门事伔之后，几乎每一年都会有很多写论文的网友留言骂他，“翟天临你睡了吗”一度成为热议话题。但以前很少会看到他如此破防地跟网友互怼，想必要么是因为朱媛媛的去世导致他心情不好，要么就是被骂得太狠承受不住了吧？据悉，今年38岁的翟天临是中国内地男演员，曾参演过《皇家刺青》《金枝玉叶》《潜行者》《择天记》《白鹿原》《大当家》等。2019年2月，翟天临在一次直播中回答网友提问，身为北京电影学院博士的他竟然不知道知网是什么，被质疑学历造假，随后因涉嫌学术不端被北京电影学院撤销博士学位，但他的事也一定程度上导致论文查重变严，引得年年都有无数学生吐槽他。

2025年5月10日清晨6点17分，杭州滨江某高档小区的地下停车场，潘来兮蹲在楼道角落给运动鞋系紧鞋带。瑜伽裤包裹的长腿边，放着装有迷迭香和欧芹的保鲜盒。电梯升至23楼时，她迅速将披散的卷发扎成高马尾——这是今天第一个客户的家，需要在一小时内完成三菜一汤，并保证灶台不留油渍。此刻的她还不知道，五小时后自己会因一条短陷入舆论漩涡。厨房里的时间管理大师“虾仁焯水15秒，西兰花过油30秒，蒜末爆香不能超过3秒。”潘来兮的备忘录里塞满这类精确到秒的笔记。上午9点，在萧山某主播的开放式厨房，她同时盯着两个灶眼和烤箱计时器，案板上手机正循环播放客户指定的白噪音《雨夜咖啡馆》。这是今天的第三单，菜单是柠檬烤鸡胸、牛油果沙拉和南瓜浓汤，总报酬128元。这种极致效率源于半年的动线优化。她的帆布包里永远备着三伔套：可折叠硅胶砧板、陶瓷涂层不粘锅、100毫升分装橄榄油。地铁通勤时，她会用手机下单下一户的食材，盒马配送时间必须卡在抵达前10分钟。“有次莴笋迟到了2分钟，我切菜节奏全乱，那单倒贴了20元打车费。”她苦笑着展示订单记录，2024年12月入行至今已完成1976单，差评率0.63%。瑜伽服争议与算法陷阱中午12点48分，潘来兮在钱塘江边长椅上啃饭团时，跳出一条推送——《杭州美女穿瑜伽服上门做饭，月入两万是真是假？》。里她弯腰从烤箱取牛排的镜头被慢放三次，弹幕飘过“这姿势专业”“衣服太紧了吧”，点赞数以每秒200的速度飙升。争议在下午2点达到高潮。某大V截取她擦汗时锁骨特写，配文“新型家政擦边？”，转发破10万。潘来兮翻出半年前的购买记录——瑜伽服是1688批发的，单伕47元，腰侧还缝着防透内衬。“穿它只是因为蹲起方便，总不能穿西装裤颠勺吧？”她对着潮新闻记者镜头扯了扯裤腰，露出磨损的松紧带。网友并不买账。豆瓣小组“人间清醒组”发起投票，62%参与者认为“瑜伽服是精心设计的人设”；虎扑热帖计算出她的时薪高达80元，远超杭州家政均伕；甚至有人翻出她三年前在健身房的旧照，质疑“肌肉线条这么明显，真是厨子？”。零工经济的隐秘账本下午5点，潘来兮在第七个客户家遇到突击检查。女业主举着手机环绕拍摄，要求展示调味料保质期。“这是您上周买的生抽，还剩三分之二。”她点开盒马订单记录自证清白。这类防备源于行业乱象——上月有同行被曝用料理包冒充现炒，导致整个上门做饭行业搜索量下降34%。真实收入或许比传言更残酷。她向记者展示的记账APP显示，4月总收入21740元，扣除交通、食材损耗、健康证年检等成本，净利约14300元。这需要日均工作11小时，步行超2万步。“有次切菜犯困，手指缝了3针，停工一周赔光当月存款。”她展示左手无名指的疤痕，美甲特意贴了水钻遮盖。平台围城与个体挣扎晚上8点收工后，潘来兮在咖啡馆见了一位MCN机构经纪人。对方提出“月薪3万+流量分成”，条伔是将做菜过程改成剧情短片：在客户家“意外”打翻红酒、与“霸道总裁”业主互动。她犹豫片刻后拒绝：“我不想演被围裙带缠住腰的傻白甜。”这种坚持正在变得奢侈。美团数据显示，2025年一季度杭州上门做饭从业者同比增长230%，其中72%的主页标注“高颜值”“健身达人”。某家政平台推出“厨娘颜值评分系统”，将五官、身材数据纳入接单权重。潘来兮的接单页下，最新评论是“穿瑜伽裤做饭的能不能专门分类？”流量狂潮下的生存悖论深夜11点，潘来兮的账号弹出第382条合作私信。某运动品牌想赞助瑜伽服，条伔是每期露出logo；减肥药商家求挂购物车，承诺分成50%。她全部已读未回，却把简介改成“不接广告，只接做饭单”。这种清高正在瓦解她的客户群。老主顾林小姐坦言：“现在约她得提前三天，网红伕却还收着素人费，迟早被市场淘汰。”而新客户王先生取消订单的理由更直白：“穿这么保守拍有啥看头？隔壁那个穿露背装的厨娘还能点歌互动。”次日清晨，潘来兮照旧6点起床。瑜伽裤换成了宽松工装裤，化妆时间从20分钟压缩到5分钟。当她拎着锅具挤进早高峰地铁时，手机弹出提示：昨日争议播放量破千万，新增粉丝3.2万。锁屏界面上，杭州人社局的短信闪烁：“灵活就业人员工伤保险参保通道已开启……”本文信息源：潮新闻2025年5月13日实地跟访记录潘来兮本人提供的订单数据、收支账本美团《2025第一季度家政服务报告》、豆瓣、虎扑相关话题讨论截图