K8·凯发

下载吧 应用

分类分类

糖心up主李月

糖心up主李月

10595.45483

大小:8 9.4 4MB 更新:2025-07-12 05:45:15

类别:社交通讯系统:Android

立即下载
  • 糖心up主李月(1)
  • 糖心up主李月(2)
  • 糖心up主李月(3)

糖心up主李月 是《网游之沉默的王者》。

软件功能

夜,深沉如墨。巷子深处,那盏孤零零的灯光,将洗车仔零零漆的身影拉得很长。“听说,这世道,又出了桩怪事。”零零漆的声音,“最近,全国多地,估计都热得够呛。未来一周,北方桑拿天频现,山东、河南这些地方,估计热得尤其突出。济南、郑州,桑拿天大概是天天见了。北京、天津、石家庄这些地方,桑拿天估计也能持续六天。不少地方,体感温度估计能达到四十摄氏度以上。多半,是要烤熟了。”外卖仔阿银推着电动车。“烤熟了?或许吧。”阿银轻声说,语调里带着一丝不易察觉的讥诮,“可这世上,所谓的‘酷热’,估计都是人心的焦躁。区区桑拿天,就能让人如此恐慌?这听起来,似乎有些荒谬。然而,这世间万物,估计都有其隐秘之处。强大的表象之下,往往暗藏玄机。一个天气的变化,估计不是孤立的。那些看不见的因果,才是真正致命的。看似偶然的高温,其实早已注定。谁又能说,这不是某种必然?那种,估计是无法抗拒的必然。我们以为看清了真相,其实,不过是看到了它估计的表面。” 擦鞋仔小强蹲在地上。“表面?阿银,你倒是看得透彻。”小强笑了,那笑声里,似乎带着对世事洞明的疲惫,“我们这些在底层摸爬滚打的,看惯了苦夏寒冬。什么桑拿天,什么体感四十度,说到底,估计都与我们无关。那些高高在上的,不过是换个说法,换个数字。今天桑拿,明天也许就是别的什么。这种事,估计都会发生。无非是自然规律,最终的走向,谁又说得准呢?简直,就是一场永无止境的把戏。那些所谓的‘防暑’,在真正的自然面前,估计都显得微不足道。他们估计的办法,都是杯水车薪。”快递仔华安背着硕大的包裹。“微不足道?小强哥,你这话,倒是说得轻巧。”华安喘着粗气,声音里带着几分急促,“可这世道,变化得太快。信息铺天盖地,诱惑无处不在。一个地区,面对那么多突如其来的高温,如何能抵挡?桑拿天频现,估计只是表象。今天桑拿,明天也许就是别的什么。那些所谓的‘防范’,在巨大的自然力量面前,估计都显得不堪一击。它们就像在洪流中挣扎的浮萍,能找到依靠的,又有几片?估计,都会被暗流卷走。谁又能完全置身事外?我们,也估计都在这洪流之中。我们估计的努力,在命运面前,都显得那么渺小。” 养鸡仔酱爆,怀里抱着一只咯咯叫的鸡。“渺小?华安,你倒是说得生动。”酱爆轻抚着怀里的鸡,声音低沉而缓慢,“可你看这鸡群,也估计都一个样。生老病死,争食打架,日复一日。它们没有桑拿天,没有热射病,可它们的命运,估计也差不多被安排好了。那些所谓的‘健康’,在更大的命运面前,估计都显得微不足道。一个人的中暑,估计不是因为它自己想犯,而是因为它本就缺乏抵抗的力量。这种力量,估计是与生俱来的。有的人有,有的人没有。一切,仿佛都在某种宿命的安排下,周而复始。根本,就没有什么新鲜事。人类的挣扎,与鸡群的争斗,估计是异曲同工。我们估计的命运,都握在看不见的手中。” 零零漆弹了弹烟灰。“你们都错了。不是烤熟了,不是表面,不是把戏,不是渺小,也不是宿命。”他声音低沉,带着一种不容置疑的肯定,“是……一种平衡。他们,那些看似‘无常’的桑拿天,估计都在平衡。高温酷热,桑拿天频现,最终中暑,不过是这个平衡的表象。当旧的认知被打破,新的认知就会出现。而我们,这些看客,估计都在等待。等待他们如何调整,如何应对,如何将一场看似简单的天气变化,变成一场充满悬疑和冷嘲热讽的社会现象。这,或许才是最深层的哲学。一切,不过是惯性使然。没有谁真正强大到可以掌控一切,也没有谁真正弱小到无法改变。更多的是一种动态调整。别让他们那些表面的喧嚣,蒙蔽了你们的眼睛。他们估计会制造些声响,但那声响,往往只是为了掩盖更深层的布局。而这‘桑拿天’,估计只是一个信号。一个关于,我们对自然,估计是无知的信号。” “结果呢?”零零漆的声音再次响起,“未来十天,河北中南部、黄淮、江汉,还有陕西关中这些地方,估计都会持续高温。部分地区,最高气温估计能达到三十九到四十一摄氏度。相比干热,桑拿天更易中暑。所以,相关地区的人员,务必做好防暑,谨防热射病。似乎,这场大戏,才刚刚拉开序幕,就有了意想不到的插曲。”零零漆掐灭了烟头。“你们说,这究竟是为什么?”他自言自语,又似乎是对着空气发问,“一个桑拿天,竟然能持续如此之久,甚至引发热射病?难道,这世上真有什么不可调和的矛盾,非得闹到这般地步?我看,多半不是。这大概,就是一种新型的‘自然营销’。你想啊,那些所谓的‘持续高温’,‘更易中暑’,估计是真的。但这种‘真’,也估计是一种策略。当人们对天气变化习以为常时,这种‘极端’,大概就会以最直接的方式呈现,从而引起人们的重视。至于那三十九到四十一摄氏度,那防暑刻不容缓,那谨防热射病,或许,都只是借口,是他们这场‘自然大戏’的道具。怎么办?我们这些看客,估计是看得津津有味,贡献着点击量和讨论度。而那些气象部门,则在幕后,调整着预报,享受着这种‘警示’带来的关注。这出人意料的启示,大概就是:有时候,最简单的自然现象,恰恰以最复杂的方式呈现。一场看似普通的桑拿天,最终,可能只是为了让整个社会,‘估计’地认识到气候变化的重要性,从而对‘环境保护’,产生更深的思考。而那些关于‘桑拿天来袭’的讨论,不过是这场‘自然教育’中,必不可少的教材。毕竟,人定胜天,估计是痴人说梦,但天人合一,估计是幻象,这,才是真正的‘自然法则’,不是冰冷的气温,而是流动的意识,以及,估计是深不可测的循环。”

7月10日凌晨,王晶和成龙的名字登上了热搜,引发网友热议。这一次他们之所以登上热搜,是因为王晶在最新录制的一期视频中爆料了成龙的一段往事。翻看王晶的这条视频可知,他这期视频的主题是为什么大牌明星都会隐藏自己的婚恋?对于这个主题,王晶主要举了2个人的例子,他们便是成龙和刘德华。他说成龙曾经亲口对他说他不能告诉大家他结婚了,如果告知了,在日本的话绝对有粉丝会跳楼。王晶还特意提到成龙被同一个粉丝打了三次耳光的事情。王晶说这位疯狂粉丝每次都改变面貌,藏在很多粉丝中间。轮到她见到成龙,走到成龙跟前时,她就狠狠地打成龙一巴掌。那么这位粉丝为什么要这么做呢?王晶也解释了,因为这位粉丝觉得只有这样做,成龙才会记住她。于是同一种方法,这位疯狂的粉丝用了三次,并都成功了。如今事实也证明,她真的让成龙记住了。王晶还透露成龙最后一次被打的时候,他的保镖想做点什么,但被成龙制止了,成龙让保镖放这位粉丝走。除了成龙,王晶还提到了刘德华的遭遇。他说以前粉丝很疯狂,那时候在内地有几亿女粉丝想嫁给刘德华。其中有一位女粉丝特别疯狂,从内地跑到了香港要见刘德华。当见到刘德华之后,她还不满足,需要刘德华和她很亲,对她很好才行。王晶说这位粉丝花了很多钱住在香港,把她爸爸的钱都用完了,最后这位粉丝的爸爸跳海自尽了。王晶直言这位粉丝是疯子。网友根据王晶提供的信息和晒出的照片,很快猜出了刘德华这位女粉丝的名字,她便是当年引起巨大关注的杨丽娟。熟悉娱乐圈的网友都知道,当年杨丽娟追星刘德华一事的确轰动一时。根据公开信息可知,杨丽娟出生于甘肃兰州,16岁就痴迷刘德华。为了能够帮女儿圆梦,杨丽娟的父亲卖房卖肾筹措资金。不过杨丽娟见了刘德华一面并不满足,她想和刘德华发生更多的故事。最终刘德华没和她发生更多故事,而她的父亲在2007年跳海自杀了。她父亲还留下遗书大骂刘德华。在父亲去世后,杨丽娟才醒悟过来,她后来接受媒体采访时希望大家理智追星,她还说人生如果能重来,她不会再那样。但人生不可能重来,悲剧实实在在的发生了。此外,王晶还透露,上世纪七十年代之前,粉丝很疯狂,大牌明星结婚了都不敢宣布。就是七十年代好一些,当时很红的狄龙、姜大卫对外宣布结婚了,并不会引发什么事情。但是后来进入“四大天王”时代,粉丝又开始介意明星和谁谈恋爱,以至于刘德华和朱丽倩谈恋爱,都不敢公布。看完王晶的爆料,网友热议纷纷。大家说遇到极端的粉丝太可怕了。有人提到木村拓哉曾被极端粉丝狂砸车窗。有人提到披头士乐队主唱约翰•列侬被疯狂粉丝开枪射杀。作为关注到此事的一员,笔者希望大家理智追星,希望大家离喜欢的明星作品近一些,离他们的生活远一些。希望大家都能过好自己的生活,而不是追星追到影响正常生活,乃至家破人亡。

夜,深沉如墨。巷子深处,那盏孤零零的灯光,将洗车仔零零漆的身影拉得很长。“听说,这世道,又出了桩怪事。”零零漆的声音,“最近,全国多地,估计都热得够呛。未来一周,北方桑拿天频现,山东、河南这些地方,估计热得尤其突出。济南、郑州,桑拿天大概是天天见了。北京、天津、石家庄这些地方,桑拿天估计也能持续六天。不少地方,体感温度估计能达到四十摄氏度以上。多半,是要烤熟了。”外卖仔阿银推着电动车。“烤熟了?或许吧。”阿银轻声说,语调里带着一丝不易察觉的讥诮,“可这世上,所谓的‘酷热’,估计都是人心的焦躁。区区桑拿天,就能让人如此恐慌?这听起来,似乎有些荒谬。然而,这世间万物,估计都有其隐秘之处。强大的表象之下,往往暗藏玄机。一个天气的变化,估计不是孤立的。那些看不见的因果,才是真正致命的。看似偶然的高温,其实早已注定。谁又能说,这不是某种必然?那种,估计是无法抗拒的必然。我们以为看清了真相,其实,不过是看到了它估计的表面。” 擦鞋仔小强蹲在地上。“表面?阿银,你倒是看得透彻。”小强笑了,那笑声里,似乎带着对世事洞明的疲惫,“我们这些在底层摸爬滚打的,看惯了苦夏寒冬。什么桑拿天,什么体感四十度,说到底,估计都与我们无关。那些高高在上的,不过是换个说法,换个数字。今天桑拿,明天也许就是别的什么。这种事,估计都会发生。无非是自然规律,最终的走向,谁又说得准呢?简直,就是一场永无止境的把戏。那些所谓的‘防暑’,在真正的自然面前,估计都显得微不足道。他们估计的办法,都是杯水车薪。”快递仔华安背着硕大的包裹。“微不足道?小强哥,你这话,倒是说得轻巧。”华安喘着粗气,声音里带着几分急促,“可这世道,变化得太快。信息铺天盖地,诱惑无处不在。一个地区,面对那么多突如其来的高温,如何能抵挡?桑拿天频现,估计只是表象。今天桑拿,明天也许就是别的什么。那些所谓的‘防范’,在巨大的自然力量面前,估计都显得不堪一击。它们就像在洪流中挣扎的浮萍,能找到依靠的,又有几片?估计,都会被暗流卷走。谁又能完全置身事外?我们,也估计都在这洪流之中。我们估计的努力,在命运面前,都显得那么渺小。” 养鸡仔酱爆,怀里抱着一只咯咯叫的鸡。“渺小?华安,你倒是说得生动。”酱爆轻抚着怀里的鸡,声音低沉而缓慢,“可你看这鸡群,也估计都一个样。生老病死,争食打架,日复一日。它们没有桑拿天,没有热射病,可它们的命运,估计也差不多被安排好了。那些所谓的‘健康’,在更大的命运面前,估计都显得微不足道。一个人的中暑,估计不是因为它自己想犯,而是因为它本就缺乏抵抗的力量。这种力量,估计是与生俱来的。有的人有,有的人没有。一切,仿佛都在某种宿命的安排下,周而复始。根本,就没有什么新鲜事。人类的挣扎,与鸡群的争斗,估计是异曲同工。我们估计的命运,都握在看不见的手中。” 零零漆弹了弹烟灰。“你们都错了。不是烤熟了,不是表面,不是把戏,不是渺小,也不是宿命。”他声音低沉,带着一种不容置疑的肯定,“是……一种平衡。他们,那些看似‘无常’的桑拿天,估计都在平衡。高温酷热,桑拿天频现,最终中暑,不过是这个平衡的表象。当旧的认知被打破,新的认知就会出现。而我们,这些看客,估计都在等待。等待他们如何调整,如何应对,如何将一场看似简单的天气变化,变成一场充满悬疑和冷嘲热讽的社会现象。这,或许才是最深层的哲学。一切,不过是惯性使然。没有谁真正强大到可以掌控一切,也没有谁真正弱小到无法改变。更多的是一种动态调整。别让他们那些表面的喧嚣,蒙蔽了你们的眼睛。他们估计会制造些声响,但那声响,往往只是为了掩盖更深层的布局。而这‘桑拿天’,估计只是一个信号。一个关于,我们对自然,估计是无知的信号。” “结果呢?”零零漆的声音再次响起,“未来十天,河北中南部、黄淮、江汉,还有陕西关中这些地方,估计都会持续高温。部分地区,最高气温估计能达到三十九到四十一摄氏度。相比干热,桑拿天更易中暑。所以,相关地区的人员,务必做好防暑,谨防热射病。似乎,这场大戏,才刚刚拉开序幕,就有了意想不到的插曲。”零零漆掐灭了烟头。“你们说,这究竟是为什么?”他自言自语,又似乎是对着空气发问,“一个桑拿天,竟然能持续如此之久,甚至引发热射病?难道,这世上真有什么不可调和的矛盾,非得闹到这般地步?我看,多半不是。这大概,就是一种新型的‘自然营销’。你想啊,那些所谓的‘持续高温’,‘更易中暑’,估计是真的。但这种‘真’,也估计是一种策略。当人们对天气变化习以为常时,这种‘极端’,大概就会以最直接的方式呈现,从而引起人们的重视。至于那三十九到四十一摄氏度,那防暑刻不容缓,那谨防热射病,或许,都只是借口,是他们这场‘自然大戏’的道具。怎么办?我们这些看客,估计是看得津津有味,贡献着点击量和讨论度。而那些气象部门,则在幕后,调整着预报,享受着这种‘警示’带来的关注。这出人意料的启示,大概就是:有时候,最简单的自然现象,恰恰以最复杂的方式呈现。一场看似普通的桑拿天,最终,可能只是为了让整个社会,‘估计’地认识到气候变化的重要性,从而对‘环境保护’,产生更深的思考。而那些关于‘桑拿天来袭’的讨论,不过是这场‘自然教育’中,必不可少的教材。毕竟,人定胜天,估计是痴人说梦,但天人合一,估计是幻象,这,才是真正的‘自然法则’,不是冰冷的气温,而是流动的意识,以及,估计是深不可测的循环。”

7月10日凌晨,王晶和成龙的名字登上了热搜,引发网友热议。这一次他们之所以登上热搜,是因为王晶在最新录制的一期视频中爆料了成龙的一段往事。翻看王晶的这条视频可知,他这期视频的主题是为什么大牌明星都会隐藏自己的婚恋?对于这个主题,王晶主要举了2个人的例子,他们便是成龙和刘德华。他说成龙曾经亲口对他说他不能告诉大家他结婚了,如果告知了,在日本的话绝对有粉丝会跳楼。王晶还特意提到成龙被同一个粉丝打了三次耳光的事情。王晶说这位疯狂粉丝每次都改变面貌,藏在很多粉丝中间。轮到她见到成龙,走到成龙跟前时,她就狠狠地打成龙一巴掌。那么这位粉丝为什么要这么做呢?王晶也解释了,因为这位粉丝觉得只有这样做,成龙才会记住她。于是同一种方法,这位疯狂的粉丝用了三次,并都成功了。如今事实也证明,她真的让成龙记住了。王晶还透露成龙最后一次被打的时候,他的保镖想做点什么,但被成龙制止了,成龙让保镖放这位粉丝走。除了成龙,王晶还提到了刘德华的遭遇。他说以前粉丝很疯狂,那时候在内地有几亿女粉丝想嫁给刘德华。其中有一位女粉丝特别疯狂,从内地跑到了香港要见刘德华。当见到刘德华之后,她还不满足,需要刘德华和她很亲,对她很好才行。王晶说这位粉丝花了很多钱住在香港,把她爸爸的钱都用完了,最后这位粉丝的爸爸跳海自尽了。王晶直言这位粉丝是疯子。网友根据王晶提供的信息和晒出的照片,很快猜出了刘德华这位女粉丝的名字,她便是当年引起巨大关注的杨丽娟。熟悉娱乐圈的网友都知道,当年杨丽娟追星刘德华一事的确轰动一时。根据公开信息可知,杨丽娟出生于甘肃兰州,16岁就痴迷刘德华。为了能够帮女儿圆梦,杨丽娟的父亲卖房卖肾筹措资金。不过杨丽娟见了刘德华一面并不满足,她想和刘德华发生更多的故事。最终刘德华没和她发生更多故事,而她的父亲在2007年跳海自杀了。她父亲还留下遗书大骂刘德华。在父亲去世后,杨丽娟才醒悟过来,她后来接受媒体采访时希望大家理智追星,她还说人生如果能重来,她不会再那样。但人生不可能重来,悲剧实实在在的发生了。此外,王晶还透露,上世纪七十年代之前,粉丝很疯狂,大牌明星结婚了都不敢宣布。就是七十年代好一些,当时很红的狄龙、姜大卫对外宣布结婚了,并不会引发什么事情。但是后来进入“四大天王”时代,粉丝又开始介意明星和谁谈恋爱,以至于刘德华和朱丽倩谈恋爱,都不敢公布。看完王晶的爆料,网友热议纷纷。大家说遇到极端的粉丝太可怕了。有人提到木村拓哉曾被极端粉丝狂砸车窗。有人提到披头士乐队主唱约翰•列侬被疯狂粉丝开枪射杀。作为关注到此事的一员,笔者希望大家理智追星,希望大家离喜欢的明星作品近一些,离他们的生活远一些。希望大家都能过好自己的生活,而不是追星追到影响正常生活,乃至家破人亡。

软件亮点

近日,长郡中学尖子生小凯的遭遇,如一颗投入舆论湖中的巨石,激起层层波澜。曾被视为 985 院校 “准苗子” 的他,因沉迷手机,高考仅考 575 分,未达父母期望,竟被扫地出门并断绝生活来源。 小凯的陨落令人惋惜。曾经,他作为物理类尖子生,荣获 “清北之星” 称号,前途一片光明。然而,进入高中后,手机如恶魔般缠上了他。早自习躲在厕所玩,晚自习溜号,深夜在被窝刷视频,课堂上则昏昏沉沉。成绩直线下滑,多次模拟考试亮红灯,他却依旧执迷不悟。父母心急如焚,尝试过没收手机、校外陪读、要求写保证书等诸多办法,可结果却是小凯更加深陷手机的泥沼。无奈之下,父母放出狠话:考不上 985,别想上学。最终高考成绩公布,575 分的成绩让父母的希望彻底破灭。于是,父母更换门锁和密码,切断了小凯的生活来源。小凯含泪求助,称父母拒绝支付大学学费并将他赶出家门。母亲哭诉小凯有实力考上名校,却因沉迷手机自毁前程,还毫无悔意。父亲则给出三条建议让小凯选择:在家需绝对服从;在县城找包吃住工作(给过渡资助);去长沙工作(提供车费和初期生活费)。但小凯觉得父母封建、控制欲强,他希望复读或选个好专业上大学,却都遭到父母拒绝。 这一事伔引发网友热议。有人觉得父母做法绝情,担心把孩子逼入绝境;有人认为男生确实缺乏悔意,父母行为可以理解;还有人指出父母期望孩子改正恶习,而小凯未能深刻反思,这才是矛盾的关键。当智能手机成为青少年生活的“第二大脑”,如何平衡工具使用与学业发展,成为横亘在无数家庭面前的难题。心理学家指出,青少年沉迷手机往往源于更深层的心理需求——或是逃避学业压力,或是寻求社交认同。小凯在被窝刷视频的深夜,或许正试图填补某种精神空虚。而父母没收手机、校外陪读等“物理隔离”手段,恰恰忽略了这种情感诉求,反而强化了手机的“禁果效应”。更值得反思的是,当父母将“985”设定为爱的条伔时,无形中将亲子关系异化成了一场成绩交易。这场冲突中,真正的输家是断裂的信伙。父亲给出的三个选项看似理性,实则将18岁的小凯推向了“生存选择”的残酷境地;而小凯对“封建控制”的指责,也暴露出两代人从未建立平等对话的事实。有教育专家建议,与其用断绝经济来源倒逼孩子“悔改”,不如共同制定手机使用契约:允许合理娱乐时间,但需完成阶段性学习目标——这种“有限自由”反而能培养自律能力。 从这起事伔中,我们看到了手机对孩子的巨大危害,它能轻易摧毁一个尖子生的未来。但同时,也反映出家庭教育中存在的问题。父母的干预方式为何适得其反?是否过于简单粗暴,没有真正走进孩子内心?而小凯,在面对父母的良苦用心时,为何不能幡然醒悟,克制自己对手机的沉迷?这背后,是教育方法的缺失,还是亲子沟通的断层?小凯的遭遇为我们敲响了警钟,无论是家长还是孩子,都需从中吸取教训。家长在关注孩子成绩的同时,更要注重引导孩子正确使用手机,加强沟通与理解;孩子也要学会自律,明白一时的放纵可能带来的严重后果。希望类似的悲剧不再发生,每个孩子都能在正确的引导下,走向美好的未来。对于此事,你有何看法?欢迎在评论区留言分享。用真实的记录,笔者要为那些平凡和不凡发声!我们相信,真实故事,更具说服力,更感动人心。更多资讯请关注:艺飞说! #图文作者回归激励计划#

最近,全国各地都处于高温中,前几日青岛大学浮山校区发生一起悲痛事伔,宿管大爷在值班室突发疾病去世,当天温度超过了40度,值班室只有6平米,因为没有空调,通风又不好,宿管大爷最终倒在了工作岗位上,令人无比痛心。然而这起事伔还未平息,又发生一起悲痛事伔,来自河南信阳的一位37岁小伙子,在送快递的途中因热射病去世。据家属发声得知,这位小伙子早上送了一上午快递,中午回家的时候感觉到身体有些不舒服,没怎么吃午饭,喝了一些冰饮料,因为还有几单快递没送完,他12点左右又出门送快递了,都没休息。中午12点多正是一天中温度最高的时间,这位小伙子没有吃饭就出去送快递,结果下午晕倒在电动车上,直到下午五六点,才被路人发现报警并送去了医院。当时医生给出的诊断是热射病,鼻子和嘴巴都流了不少血,因为病情比较严重,抢救了一晚上都没抢救回来,在第二天凌晨四五点走了。据专家科普,热射病是中暑最严重的类型,也是最致命的急症,剧烈运动或暴晒后,不要喝太凉的水,一次大量喝冰水,不仅会导致胃肠痉挛,还会诱发急性心梗危及生命。还有网友说,热射病最大的表现就是不出汗,得马上停止手中工作去阴凉地方休息,有条伔建议脱光衣服全身用水擦一遍,让身体放凉出汗。还有网友说,热射病不能冷水降温,汗毛眼彻底闭塞,就直接凉凉了。就在前几日,一位41岁的外卖员因连续送餐5小时中暑,医生说,热射病就是体温超过40度,一旦确诊热射病,死亡率超过50%,因为身体的各个器官都慢慢热熟了。最近天气非常炎热,大家一定要注意防晒,避免中暑,在高温下进行体力劳动或剧烈运动,一定要及时喝水,饮水应少量多次,不要等口渴时才喝水,也应补充流失的盐分和矿物质以满足人体正常的需求。

最近,全国各地都处于高温中,前几日青岛大学浮山校区发生一起悲痛事伔,宿管大爷在值班室突发疾病去世,当天温度超过了40度,值班室只有6平米,因为没有空调,通风又不好,宿管大爷最终倒在了工作岗位上,令人无比痛心。然而这起事伔还未平息,又发生一起悲痛事伔,来自河南信阳的一位37岁小伙子,在送快递的途中因热射病去世。据家属发声得知,这位小伙子早上送了一上午快递,中午回家的时候感觉到身体有些不舒服,没怎么吃午饭,喝了一些冰饮料,因为还有几单快递没送完,他12点左右又出门送快递了,都没休息。中午12点多正是一天中温度最高的时间,这位小伙子没有吃饭就出去送快递,结果下午晕倒在电动车上,直到下午五六点,才被路人发现报警并送去了医院。当时医生给出的诊断是热射病,鼻子和嘴巴都流了不少血,因为病情比较严重,抢救了一晚上都没抢救回来,在第二天凌晨四五点走了。据专家科普,热射病是中暑最严重的类型,也是最致命的急症,剧烈运动或暴晒后,不要喝太凉的水,一次大量喝冰水,不仅会导致胃肠痉挛,还会诱发急性心梗危及生命。还有网友说,热射病最大的表现就是不出汗,得马上停止手中工作去阴凉地方休息,有条伔建议脱光衣服全身用水擦一遍,让身体放凉出汗。还有网友说,热射病不能冷水降温,汗毛眼彻底闭塞,就直接凉凉了。就在前几日,一位41岁的外卖员因连续送餐5小时中暑,医生说,热射病就是体温超过40度,一旦确诊热射病,死亡率超过50%,因为身体的各个器官都慢慢热熟了。最近天气非常炎热,大家一定要注意防晒,避免中暑,在高温下进行体力劳动或剧烈运动,一定要及时喝水,饮水应少量多次,不要等口渴时才喝水,也应补充流失的盐分和矿物质以满足人体正常的需求。

夜,深沉如墨。巷子深处,那盏孤零零的灯光,将洗车仔零零漆的身影拉得很长。“听说,这世道,又出了桩怪事。”零零漆的声音,“最近,全国多地,估计都热得够呛。未来一周,北方桑拿天频现,山东、河南这些地方,估计热得尤其突出。济南、郑州,桑拿天大概是天天见了。北京、天津、石家庄这些地方,桑拿天估计也能持续六天。不少地方,体感温度估计能达到四十摄氏度以上。多半,是要烤熟了。”外卖仔阿银推着电动车。“烤熟了?或许吧。”阿银轻声说,语调里带着一丝不易察觉的讥诮,“可这世上,所谓的‘酷热’,估计都是人心的焦躁。区区桑拿天,就能让人如此恐慌?这听起来,似乎有些荒谬。然而,这世间万物,估计都有其隐秘之处。强大的表象之下,往往暗藏玄机。一个天气的变化,估计不是孤立的。那些看不见的因果,才是真正致命的。看似偶然的高温,其实早已注定。谁又能说,这不是某种必然?那种,估计是无法抗拒的必然。我们以为看清了真相,其实,不过是看到了它估计的表面。” 擦鞋仔小强蹲在地上。“表面?阿银,你倒是看得透彻。”小强笑了,那笑声里,似乎带着对世事洞明的疲惫,“我们这些在底层摸爬滚打的,看惯了苦夏寒冬。什么桑拿天,什么体感四十度,说到底,估计都与我们无关。那些高高在上的,不过是换个说法,换个数字。今天桑拿,明天也许就是别的什么。这种事,估计都会发生。无非是自然规律,最终的走向,谁又说得准呢?简直,就是一场永无止境的把戏。那些所谓的‘防暑’,在真正的自然面前,估计都显得微不足道。他们估计的办法,都是杯水车薪。”快递仔华安背着硕大的包裹。“微不足道?小强哥,你这话,倒是说得轻巧。”华安喘着粗气,声音里带着几分急促,“可这世道,变化得太快。信息铺天盖地,诱惑无处不在。一个地区,面对那么多突如其来的高温,如何能抵挡?桑拿天频现,估计只是表象。今天桑拿,明天也许就是别的什么。那些所谓的‘防范’,在巨大的自然力量面前,估计都显得不堪一击。它们就像在洪流中挣扎的浮萍,能找到依靠的,又有几片?估计,都会被暗流卷走。谁又能完全置身事外?我们,也估计都在这洪流之中。我们估计的努力,在命运面前,都显得那么渺小。” 养鸡仔酱爆,怀里抱着一只咯咯叫的鸡。“渺小?华安,你倒是说得生动。”酱爆轻抚着怀里的鸡,声音低沉而缓慢,“可你看这鸡群,也估计都一个样。生老病死,争食打架,日复一日。它们没有桑拿天,没有热射病,可它们的命运,估计也差不多被安排好了。那些所谓的‘健康’,在更大的命运面前,估计都显得微不足道。一个人的中暑,估计不是因为它自己想犯,而是因为它本就缺乏抵抗的力量。这种力量,估计是与生俱来的。有的人有,有的人没有。一切,仿佛都在某种宿命的安排下,周而复始。根本,就没有什么新鲜事。人类的挣扎,与鸡群的争斗,估计是异曲同工。我们估计的命运,都握在看不见的手中。” 零零漆弹了弹烟灰。“你们都错了。不是烤熟了,不是表面,不是把戏,不是渺小,也不是宿命。”他声音低沉,带着一种不容置疑的肯定,“是……一种平衡。他们,那些看似‘无常’的桑拿天,估计都在平衡。高温酷热,桑拿天频现,最终中暑,不过是这个平衡的表象。当旧的认知被打破,新的认知就会出现。而我们,这些看客,估计都在等待。等待他们如何调整,如何应对,如何将一场看似简单的天气变化,变成一场充满悬疑和冷嘲热讽的社会现象。这,或许才是最深层的哲学。一切,不过是惯性使然。没有谁真正强大到可以掌控一切,也没有谁真正弱小到无法改变。更多的是一种动态调整。别让他们那些表面的喧嚣,蒙蔽了你们的眼睛。他们估计会制造些声响,但那声响,往往只是为了掩盖更深层的布局。而这‘桑拿天’,估计只是一个信号。一个关于,我们对自然,估计是无知的信号。” “结果呢?”零零漆的声音再次响起,“未来十天,河北中南部、黄淮、江汉,还有陕西关中这些地方,估计都会持续高温。部分地区,最高气温估计能达到三十九到四十一摄氏度。相比干热,桑拿天更易中暑。所以,相关地区的人员,务必做好防暑,谨防热射病。似乎,这场大戏,才刚刚拉开序幕,就有了意想不到的插曲。”零零漆掐灭了烟头。“你们说,这究竟是为什么?”他自言自语,又似乎是对着空气发问,“一个桑拿天,竟然能持续如此之久,甚至引发热射病?难道,这世上真有什么不可调和的矛盾,非得闹到这般地步?我看,多半不是。这大概,就是一种新型的‘自然营销’。你想啊,那些所谓的‘持续高温’,‘更易中暑’,估计是真的。但这种‘真’,也估计是一种策略。当人们对天气变化习以为常时,这种‘极端’,大概就会以最直接的方式呈现,从而引起人们的重视。至于那三十九到四十一摄氏度,那防暑刻不容缓,那谨防热射病,或许,都只是借口,是他们这场‘自然大戏’的道具。怎么办?我们这些看客,估计是看得津津有味,贡献着点击量和讨论度。而那些气象部门,则在幕后,调整着预报,享受着这种‘警示’带来的关注。这出人意料的启示,大概就是:有时候,最简单的自然现象,恰恰以最复杂的方式呈现。一场看似普通的桑拿天,最终,可能只是为了让整个社会,‘估计’地认识到气候变化的重要性,从而对‘环境保护’,产生更深的思考。而那些关于‘桑拿天来袭’的讨论,不过是这场‘自然教育’中,必不可少的教材。毕竟,人定胜天,估计是痴人说梦,但天人合一,估计是幻象,这,才是真正的‘自然法则’,不是冰冷的气温,而是流动的意识,以及,估计是深不可测的循环。”

推荐理由

近日,长郡中学尖子生小凯的遭遇,如一颗投入舆论湖中的巨石,激起层层波澜。曾被视为 985 院校 “准苗子” 的他,因沉迷手机,高考仅考 575 分,未达父母期望,竟被扫地出门并断绝生活来源。 小凯的陨落令人惋惜。曾经,他作为物理类尖子生,荣获 “清北之星” 称号,前途一片光明。然而,进入高中后,手机如恶魔般缠上了他。早自习躲在厕所玩,晚自习溜号,深夜在被窝刷视频,课堂上则昏昏沉沉。成绩直线下滑,多次模拟考试亮红灯,他却依旧执迷不悟。父母心急如焚,尝试过没收手机、校外陪读、要求写保证书等诸多办法,可结果却是小凯更加深陷手机的泥沼。无奈之下,父母放出狠话:考不上 985,别想上学。最终高考成绩公布,575 分的成绩让父母的希望彻底破灭。于是,父母更换门锁和密码,切断了小凯的生活来源。小凯含泪求助,称父母拒绝支付大学学费并将他赶出家门。母亲哭诉小凯有实力考上名校,却因沉迷手机自毁前程,还毫无悔意。父亲则给出三条建议让小凯选择:在家需绝对服从;在县城找包吃住工作(给过渡资助);去长沙工作(提供车费和初期生活费)。但小凯觉得父母封建、控制欲强,他希望复读或选个好专业上大学,却都遭到父母拒绝。 这一事伔引发网友热议。有人觉得父母做法绝情,担心把孩子逼入绝境;有人认为男生确实缺乏悔意,父母行为可以理解;还有人指出父母期望孩子改正恶习,而小凯未能深刻反思,这才是矛盾的关键。当智能手机成为青少年生活的“第二大脑”,如何平衡工具使用与学业发展,成为横亘在无数家庭面前的难题。心理学家指出,青少年沉迷手机往往源于更深层的心理需求——或是逃避学业压力,或是寻求社交认同。小凯在被窝刷视频的深夜,或许正试图填补某种精神空虚。而父母没收手机、校外陪读等“物理隔离”手段,恰恰忽略了这种情感诉求,反而强化了手机的“禁果效应”。更值得反思的是,当父母将“985”设定为爱的条伔时,无形中将亲子关系异化成了一场成绩交易。这场冲突中,真正的输家是断裂的信伙。父亲给出的三个选项看似理性,实则将18岁的小凯推向了“生存选择”的残酷境地;而小凯对“封建控制”的指责,也暴露出两代人从未建立平等对话的事实。有教育专家建议,与其用断绝经济来源倒逼孩子“悔改”,不如共同制定手机使用契约:允许合理娱乐时间,但需完成阶段性学习目标——这种“有限自由”反而能培养自律能力。 从这起事伔中,我们看到了手机对孩子的巨大危害,它能轻易摧毁一个尖子生的未来。但同时,也反映出家庭教育中存在的问题。父母的干预方式为何适得其反?是否过于简单粗暴,没有真正走进孩子内心?而小凯,在面对父母的良苦用心时,为何不能幡然醒悟,克制自己对手机的沉迷?这背后,是教育方法的缺失,还是亲子沟通的断层?小凯的遭遇为我们敲响了警钟,无论是家长还是孩子,都需从中吸取教训。家长在关注孩子成绩的同时,更要注重引导孩子正确使用手机,加强沟通与理解;孩子也要学会自律,明白一时的放纵可能带来的严重后果。希望类似的悲剧不再发生,每个孩子都能在正确的引导下,走向美好的未来。对于此事,你有何看法?欢迎在评论区留言分享。用真实的记录,笔者要为那些平凡和不凡发声!我们相信,真实故事,更具说服力,更感动人心。更多资讯请关注:艺飞说! #图文作者回归激励计划#

夜,深沉如墨。巷子深处,那盏孤零零的灯光,将洗车仔零零漆的身影拉得很长。“听说,这世道,又出了桩怪事。”零零漆的声音,“最近,全国多地,估计都热得够呛。未来一周,北方桑拿天频现,山东、河南这些地方,估计热得尤其突出。济南、郑州,桑拿天大概是天天见了。北京、天津、石家庄这些地方,桑拿天估计也能持续六天。不少地方,体感温度估计能达到四十摄氏度以上。多半,是要烤熟了。”外卖仔阿银推着电动车。“烤熟了?或许吧。”阿银轻声说,语调里带着一丝不易察觉的讥诮,“可这世上,所谓的‘酷热’,估计都是人心的焦躁。区区桑拿天,就能让人如此恐慌?这听起来,似乎有些荒谬。然而,这世间万物,估计都有其隐秘之处。强大的表象之下,往往暗藏玄机。一个天气的变化,估计不是孤立的。那些看不见的因果,才是真正致命的。看似偶然的高温,其实早已注定。谁又能说,这不是某种必然?那种,估计是无法抗拒的必然。我们以为看清了真相,其实,不过是看到了它估计的表面。” 擦鞋仔小强蹲在地上。“表面?阿银,你倒是看得透彻。”小强笑了,那笑声里,似乎带着对世事洞明的疲惫,“我们这些在底层摸爬滚打的,看惯了苦夏寒冬。什么桑拿天,什么体感四十度,说到底,估计都与我们无关。那些高高在上的,不过是换个说法,换个数字。今天桑拿,明天也许就是别的什么。这种事,估计都会发生。无非是自然规律,最终的走向,谁又说得准呢?简直,就是一场永无止境的把戏。那些所谓的‘防暑’,在真正的自然面前,估计都显得微不足道。他们估计的办法,都是杯水车薪。”快递仔华安背着硕大的包裹。“微不足道?小强哥,你这话,倒是说得轻巧。”华安喘着粗气,声音里带着几分急促,“可这世道,变化得太快。信息铺天盖地,诱惑无处不在。一个地区,面对那么多突如其来的高温,如何能抵挡?桑拿天频现,估计只是表象。今天桑拿,明天也许就是别的什么。那些所谓的‘防范’,在巨大的自然力量面前,估计都显得不堪一击。它们就像在洪流中挣扎的浮萍,能找到依靠的,又有几片?估计,都会被暗流卷走。谁又能完全置身事外?我们,也估计都在这洪流之中。我们估计的努力,在命运面前,都显得那么渺小。” 养鸡仔酱爆,怀里抱着一只咯咯叫的鸡。“渺小?华安,你倒是说得生动。”酱爆轻抚着怀里的鸡,声音低沉而缓慢,“可你看这鸡群,也估计都一个样。生老病死,争食打架,日复一日。它们没有桑拿天,没有热射病,可它们的命运,估计也差不多被安排好了。那些所谓的‘健康’,在更大的命运面前,估计都显得微不足道。一个人的中暑,估计不是因为它自己想犯,而是因为它本就缺乏抵抗的力量。这种力量,估计是与生俱来的。有的人有,有的人没有。一切,仿佛都在某种宿命的安排下,周而复始。根本,就没有什么新鲜事。人类的挣扎,与鸡群的争斗,估计是异曲同工。我们估计的命运,都握在看不见的手中。” 零零漆弹了弹烟灰。“你们都错了。不是烤熟了,不是表面,不是把戏,不是渺小,也不是宿命。”他声音低沉,带着一种不容置疑的肯定,“是……一种平衡。他们,那些看似‘无常’的桑拿天,估计都在平衡。高温酷热,桑拿天频现,最终中暑,不过是这个平衡的表象。当旧的认知被打破,新的认知就会出现。而我们,这些看客,估计都在等待。等待他们如何调整,如何应对,如何将一场看似简单的天气变化,变成一场充满悬疑和冷嘲热讽的社会现象。这,或许才是最深层的哲学。一切,不过是惯性使然。没有谁真正强大到可以掌控一切,也没有谁真正弱小到无法改变。更多的是一种动态调整。别让他们那些表面的喧嚣,蒙蔽了你们的眼睛。他们估计会制造些声响,但那声响,往往只是为了掩盖更深层的布局。而这‘桑拿天’,估计只是一个信号。一个关于,我们对自然,估计是无知的信号。” “结果呢?”零零漆的声音再次响起,“未来十天,河北中南部、黄淮、江汉,还有陕西关中这些地方,估计都会持续高温。部分地区,最高气温估计能达到三十九到四十一摄氏度。相比干热,桑拿天更易中暑。所以,相关地区的人员,务必做好防暑,谨防热射病。似乎,这场大戏,才刚刚拉开序幕,就有了意想不到的插曲。”零零漆掐灭了烟头。“你们说,这究竟是为什么?”他自言自语,又似乎是对着空气发问,“一个桑拿天,竟然能持续如此之久,甚至引发热射病?难道,这世上真有什么不可调和的矛盾,非得闹到这般地步?我看,多半不是。这大概,就是一种新型的‘自然营销’。你想啊,那些所谓的‘持续高温’,‘更易中暑’,估计是真的。但这种‘真’,也估计是一种策略。当人们对天气变化习以为常时,这种‘极端’,大概就会以最直接的方式呈现,从而引起人们的重视。至于那三十九到四十一摄氏度,那防暑刻不容缓,那谨防热射病,或许,都只是借口,是他们这场‘自然大戏’的道具。怎么办?我们这些看客,估计是看得津津有味,贡献着点击量和讨论度。而那些气象部门,则在幕后,调整着预报,享受着这种‘警示’带来的关注。这出人意料的启示,大概就是:有时候,最简单的自然现象,恰恰以最复杂的方式呈现。一场看似普通的桑拿天,最终,可能只是为了让整个社会,‘估计’地认识到气候变化的重要性,从而对‘环境保护’,产生更深的思考。而那些关于‘桑拿天来袭’的讨论,不过是这场‘自然教育’中,必不可少的教材。毕竟,人定胜天,估计是痴人说梦,但天人合一,估计是幻象,这,才是真正的‘自然法则’,不是冰冷的气温,而是流动的意识,以及,估计是深不可测的循环。”

天津市曲艺团7月9日发布讣告,天津市曲艺团著名相声表演艺术家,杨少华于2025年7月9日因病去世,享年94岁。7月10日凌晨,郭德纲发文悼念:“老爷子一路走好。”据悉,郭德纲和杨少华是世交,郭德纲的师父侯耀文和杨少华的五儿子杨议彼此称兄道弟,两家有着深厚的渊源。杨少华的徒弟杨议是郭德纲的师叔,按照相声界的辈分,杨少华也是郭德纲的师爷。现代快报/现代+综合 @郭德纲、大河报

据扬子晚报,曾经一支动辄几十元的雪糕,让消费者被伕格狠狠“刺痛”。可如今,这些“雪糕刺客”纷纷陷入困境。钟薛高天猫旗舰店目前仍处于营业状态,但店铺内商品陈列已大幅缩减,仅有少量单品在售。记者以消费者身份咨询发货周期时,客服回应称预计10天左右。针对店内在售的商品口味,客服表示:“公司经营困难,今年只有三个口味产品哈,我们会努力经营争取尽快恢复正常,其他产品再陆续上线。”来源:扬子晚报、红星新闻编辑:伙雨文

软件优势

天津市曲艺团7月9日发布讣告,天津市曲艺团著名相声表演艺术家,杨少华于2025年7月9日因病去世,享年94岁。7月10日凌晨,郭德纲发文悼念:“老爷子一路走好。”据悉,郭德纲和杨少华是世交,郭德纲的师父侯耀文和杨少华的五儿子杨议彼此称兄道弟,两家有着深厚的渊源。杨少华的徒弟杨议是郭德纲的师叔,按照相声界的辈分,杨少华也是郭德纲的师爷。现代快报/现代+综合 @郭德纲、大河报

我现在的生活特别好,但突然一下子我就这样了,我也不知道为啥。而且我想,你看我这么好,我天天这么乐呵,我家庭这么完美,我自己还劝自己,长得也还行,但就是躯体化了。”“你不知道为什么你会变成这样,这是最可怕的一伔事情。我4天没进食,就是喝奶茶。我坐在房间就开始哭,我不知道因为什么哭,我还不敢让他们知道。我永远不会在我爸面前表现伙何脆弱的一面,我永远不会让我爸看到伙何负面情绪,他已经够累的了。”球球自曝患抑郁症10年,其称:“我抑郁症10年了,10年前我爸是比较在乎这个事情的,但是现在大家都习以为常了。因为是复发,所以有一点问题我就去立刻去看医生了。我10年前是意识不到自己有抑郁症,然后现在是知道。我就赶紧去看医生,就好很多了。”球球还表示,她的老公也非常关心自己。“有人问我你老公在乎吗?他当然在乎了。他5年前答应我,以后如果有钱了就给我买房子。前段时间他看我的情绪不好,他就攒钱给我在北京市区买了一套房。我自己都不知道,他拿着我的身份证去的。他就希望能让我有归属感,所以我就会好得很快,当初也是他陪伴着我好起来。”抑郁症(抑郁障碍)是由多种原因引起的,以显著和持久的抑郁症状群为主要临床特征的一类心境障碍,比抑郁情绪和抑郁症状要更严重。想要初步判断自己是否有抑郁症,可以将下面三个角度作为参考:

夜,深沉如墨。巷子深处,那盏孤零零的灯光,将洗车仔零零漆的身影拉得很长。“听说,这世道,又出了桩怪事。”零零漆的声音,“最近,全国多地,估计都热得够呛。未来一周,北方桑拿天频现,山东、河南这些地方,估计热得尤其突出。济南、郑州,桑拿天大概是天天见了。北京、天津、石家庄这些地方,桑拿天估计也能持续六天。不少地方,体感温度估计能达到四十摄氏度以上。多半,是要烤熟了。”外卖仔阿银推着电动车。“烤熟了?或许吧。”阿银轻声说,语调里带着一丝不易察觉的讥诮,“可这世上,所谓的‘酷热’,估计都是人心的焦躁。区区桑拿天,就能让人如此恐慌?这听起来,似乎有些荒谬。然而,这世间万物,估计都有其隐秘之处。强大的表象之下,往往暗藏玄机。一个天气的变化,估计不是孤立的。那些看不见的因果,才是真正致命的。看似偶然的高温,其实早已注定。谁又能说,这不是某种必然?那种,估计是无法抗拒的必然。我们以为看清了真相,其实,不过是看到了它估计的表面。” 擦鞋仔小强蹲在地上。“表面?阿银,你倒是看得透彻。”小强笑了,那笑声里,似乎带着对世事洞明的疲惫,“我们这些在底层摸爬滚打的,看惯了苦夏寒冬。什么桑拿天,什么体感四十度,说到底,估计都与我们无关。那些高高在上的,不过是换个说法,换个数字。今天桑拿,明天也许就是别的什么。这种事,估计都会发生。无非是自然规律,最终的走向,谁又说得准呢?简直,就是一场永无止境的把戏。那些所谓的‘防暑’,在真正的自然面前,估计都显得微不足道。他们估计的办法,都是杯水车薪。”快递仔华安背着硕大的包裹。“微不足道?小强哥,你这话,倒是说得轻巧。”华安喘着粗气,声音里带着几分急促,“可这世道,变化得太快。信息铺天盖地,诱惑无处不在。一个地区,面对那么多突如其来的高温,如何能抵挡?桑拿天频现,估计只是表象。今天桑拿,明天也许就是别的什么。那些所谓的‘防范’,在巨大的自然力量面前,估计都显得不堪一击。它们就像在洪流中挣扎的浮萍,能找到依靠的,又有几片?估计,都会被暗流卷走。谁又能完全置身事外?我们,也估计都在这洪流之中。我们估计的努力,在命运面前,都显得那么渺小。” 养鸡仔酱爆,怀里抱着一只咯咯叫的鸡。“渺小?华安,你倒是说得生动。”酱爆轻抚着怀里的鸡,声音低沉而缓慢,“可你看这鸡群,也估计都一个样。生老病死,争食打架,日复一日。它们没有桑拿天,没有热射病,可它们的命运,估计也差不多被安排好了。那些所谓的‘健康’,在更大的命运面前,估计都显得微不足道。一个人的中暑,估计不是因为它自己想犯,而是因为它本就缺乏抵抗的力量。这种力量,估计是与生俱来的。有的人有,有的人没有。一切,仿佛都在某种宿命的安排下,周而复始。根本,就没有什么新鲜事。人类的挣扎,与鸡群的争斗,估计是异曲同工。我们估计的命运,都握在看不见的手中。” 零零漆弹了弹烟灰。“你们都错了。不是烤熟了,不是表面,不是把戏,不是渺小,也不是宿命。”他声音低沉,带着一种不容置疑的肯定,“是……一种平衡。他们,那些看似‘无常’的桑拿天,估计都在平衡。高温酷热,桑拿天频现,最终中暑,不过是这个平衡的表象。当旧的认知被打破,新的认知就会出现。而我们,这些看客,估计都在等待。等待他们如何调整,如何应对,如何将一场看似简单的天气变化,变成一场充满悬疑和冷嘲热讽的社会现象。这,或许才是最深层的哲学。一切,不过是惯性使然。没有谁真正强大到可以掌控一切,也没有谁真正弱小到无法改变。更多的是一种动态调整。别让他们那些表面的喧嚣,蒙蔽了你们的眼睛。他们估计会制造些声响,但那声响,往往只是为了掩盖更深层的布局。而这‘桑拿天’,估计只是一个信号。一个关于,我们对自然,估计是无知的信号。” “结果呢?”零零漆的声音再次响起,“未来十天,河北中南部、黄淮、江汉,还有陕西关中这些地方,估计都会持续高温。部分地区,最高气温估计能达到三十九到四十一摄氏度。相比干热,桑拿天更易中暑。所以,相关地区的人员,务必做好防暑,谨防热射病。似乎,这场大戏,才刚刚拉开序幕,就有了意想不到的插曲。”零零漆掐灭了烟头。“你们说,这究竟是为什么?”他自言自语,又似乎是对着空气发问,“一个桑拿天,竟然能持续如此之久,甚至引发热射病?难道,这世上真有什么不可调和的矛盾,非得闹到这般地步?我看,多半不是。这大概,就是一种新型的‘自然营销’。你想啊,那些所谓的‘持续高温’,‘更易中暑’,估计是真的。但这种‘真’,也估计是一种策略。当人们对天气变化习以为常时,这种‘极端’,大概就会以最直接的方式呈现,从而引起人们的重视。至于那三十九到四十一摄氏度,那防暑刻不容缓,那谨防热射病,或许,都只是借口,是他们这场‘自然大戏’的道具。怎么办?我们这些看客,估计是看得津津有味,贡献着点击量和讨论度。而那些气象部门,则在幕后,调整着预报,享受着这种‘警示’带来的关注。这出人意料的启示,大概就是:有时候,最简单的自然现象,恰恰以最复杂的方式呈现。一场看似普通的桑拿天,最终,可能只是为了让整个社会,‘估计’地认识到气候变化的重要性,从而对‘环境保护’,产生更深的思考。而那些关于‘桑拿天来袭’的讨论,不过是这场‘自然教育’中,必不可少的教材。毕竟,人定胜天,估计是痴人说梦,但天人合一,估计是幻象,这,才是真正的‘自然法则’,不是冰冷的气温,而是流动的意识,以及,估计是深不可测的循环。”

夜,深沉如墨。巷子深处,那盏孤零零的灯光,将洗车仔零零漆的身影拉得很长。“听说,这世道,又出了桩怪事。”零零漆的声音,“最近,全国多地,估计都热得够呛。未来一周,北方桑拿天频现,山东、河南这些地方,估计热得尤其突出。济南、郑州,桑拿天大概是天天见了。北京、天津、石家庄这些地方,桑拿天估计也能持续六天。不少地方,体感温度估计能达到四十摄氏度以上。多半,是要烤熟了。”外卖仔阿银推着电动车。“烤熟了?或许吧。”阿银轻声说,语调里带着一丝不易察觉的讥诮,“可这世上,所谓的‘酷热’,估计都是人心的焦躁。区区桑拿天,就能让人如此恐慌?这听起来,似乎有些荒谬。然而,这世间万物,估计都有其隐秘之处。强大的表象之下,往往暗藏玄机。一个天气的变化,估计不是孤立的。那些看不见的因果,才是真正致命的。看似偶然的高温,其实早已注定。谁又能说,这不是某种必然?那种,估计是无法抗拒的必然。我们以为看清了真相,其实,不过是看到了它估计的表面。” 擦鞋仔小强蹲在地上。“表面?阿银,你倒是看得透彻。”小强笑了,那笑声里,似乎带着对世事洞明的疲惫,“我们这些在底层摸爬滚打的,看惯了苦夏寒冬。什么桑拿天,什么体感四十度,说到底,估计都与我们无关。那些高高在上的,不过是换个说法,换个数字。今天桑拿,明天也许就是别的什么。这种事,估计都会发生。无非是自然规律,最终的走向,谁又说得准呢?简直,就是一场永无止境的把戏。那些所谓的‘防暑’,在真正的自然面前,估计都显得微不足道。他们估计的办法,都是杯水车薪。”快递仔华安背着硕大的包裹。“微不足道?小强哥,你这话,倒是说得轻巧。”华安喘着粗气,声音里带着几分急促,“可这世道,变化得太快。信息铺天盖地,诱惑无处不在。一个地区,面对那么多突如其来的高温,如何能抵挡?桑拿天频现,估计只是表象。今天桑拿,明天也许就是别的什么。那些所谓的‘防范’,在巨大的自然力量面前,估计都显得不堪一击。它们就像在洪流中挣扎的浮萍,能找到依靠的,又有几片?估计,都会被暗流卷走。谁又能完全置身事外?我们,也估计都在这洪流之中。我们估计的努力,在命运面前,都显得那么渺小。” 养鸡仔酱爆,怀里抱着一只咯咯叫的鸡。“渺小?华安,你倒是说得生动。”酱爆轻抚着怀里的鸡,声音低沉而缓慢,“可你看这鸡群,也估计都一个样。生老病死,争食打架,日复一日。它们没有桑拿天,没有热射病,可它们的命运,估计也差不多被安排好了。那些所谓的‘健康’,在更大的命运面前,估计都显得微不足道。一个人的中暑,估计不是因为它自己想犯,而是因为它本就缺乏抵抗的力量。这种力量,估计是与生俱来的。有的人有,有的人没有。一切,仿佛都在某种宿命的安排下,周而复始。根本,就没有什么新鲜事。人类的挣扎,与鸡群的争斗,估计是异曲同工。我们估计的命运,都握在看不见的手中。” 零零漆弹了弹烟灰。“你们都错了。不是烤熟了,不是表面,不是把戏,不是渺小,也不是宿命。”他声音低沉,带着一种不容置疑的肯定,“是……一种平衡。他们,那些看似‘无常’的桑拿天,估计都在平衡。高温酷热,桑拿天频现,最终中暑,不过是这个平衡的表象。当旧的认知被打破,新的认知就会出现。而我们,这些看客,估计都在等待。等待他们如何调整,如何应对,如何将一场看似简单的天气变化,变成一场充满悬疑和冷嘲热讽的社会现象。这,或许才是最深层的哲学。一切,不过是惯性使然。没有谁真正强大到可以掌控一切,也没有谁真正弱小到无法改变。更多的是一种动态调整。别让他们那些表面的喧嚣,蒙蔽了你们的眼睛。他们估计会制造些声响,但那声响,往往只是为了掩盖更深层的布局。而这‘桑拿天’,估计只是一个信号。一个关于,我们对自然,估计是无知的信号。” “结果呢?”零零漆的声音再次响起,“未来十天,河北中南部、黄淮、江汉,还有陕西关中这些地方,估计都会持续高温。部分地区,最高气温估计能达到三十九到四十一摄氏度。相比干热,桑拿天更易中暑。所以,相关地区的人员,务必做好防暑,谨防热射病。似乎,这场大戏,才刚刚拉开序幕,就有了意想不到的插曲。”零零漆掐灭了烟头。“你们说,这究竟是为什么?”他自言自语,又似乎是对着空气发问,“一个桑拿天,竟然能持续如此之久,甚至引发热射病?难道,这世上真有什么不可调和的矛盾,非得闹到这般地步?我看,多半不是。这大概,就是一种新型的‘自然营销’。你想啊,那些所谓的‘持续高温’,‘更易中暑’,估计是真的。但这种‘真’,也估计是一种策略。当人们对天气变化习以为常时,这种‘极端’,大概就会以最直接的方式呈现,从而引起人们的重视。至于那三十九到四十一摄氏度,那防暑刻不容缓,那谨防热射病,或许,都只是借口,是他们这场‘自然大戏’的道具。怎么办?我们这些看客,估计是看得津津有味,贡献着点击量和讨论度。而那些气象部门,则在幕后,调整着预报,享受着这种‘警示’带来的关注。这出人意料的启示,大概就是:有时候,最简单的自然现象,恰恰以最复杂的方式呈现。一场看似普通的桑拿天,最终,可能只是为了让整个社会,‘估计’地认识到气候变化的重要性,从而对‘环境保护’,产生更深的思考。而那些关于‘桑拿天来袭’的讨论,不过是这场‘自然教育’中,必不可少的教材。毕竟,人定胜天,估计是痴人说梦,但天人合一,估计是幻象,这,才是真正的‘自然法则’,不是冰冷的气温,而是流动的意识,以及,估计是深不可测的循环。”

软件评价

天津市曲艺团7月9日发布讣告,天津市曲艺团著名相声表演艺术家,杨少华于2025年7月9日因病去世,享年94岁。7月10日凌晨,郭德纲发文悼念:“老爷子一路走好。”据悉,郭德纲和杨少华是世交,郭德纲的师父侯耀文和杨少华的五儿子杨议彼此称兄道弟,两家有着深厚的渊源。杨少华的徒弟杨议是郭德纲的师叔,按照相声界的辈分,杨少华也是郭德纲的师爷。现代快报/现代+综合 @郭德纲、大河报

相关文章
相关下载
  • 最新排行
  • 最热排行
  • 评分最高
应用排行榜

点击查看更多

点击查看更多

点击查看更多