6 月 9 日，云南高考的终场铃声响起，又一段青春的旅程画上了句号。在云南丽江华坪女子高级中学，有一个身影，悄悄 “躲” 在了门后。她，就是张桂梅校长。当毕业生们拖着行李，带着对未来的憧憬与忐忑，准备告别校园时，张校长却没有出现在送行的队伍中。而是如往年一样，选择在门后，透过那狭窄的门缝，默默注视着孩子们远行的背影。她微微侧身，紧攥门框的手指泛白，眼眶中泪光闪烁。 “我从来不送毕业班的同学离校。不是不愿意（送），而是不舍得。怕自己的不舍得，绊住你们的脚步。” 张校长的这句话，不知戳中了多少人的心窝。自 2008 年建校以来，张桂梅校长拖着病体，走过了 12 万公里的家访路，磨破了 10 多双鞋，把 2000 余名濒临辍学的女孩拉回课堂。她每天 5 点起床打铃，深夜 12 点查寝，连药都是趁学生午休时偷偷吃。在她的 “严苛” 管理下，华坪女高连续 10 年高考综合上线率 100%，本科率超 90%。张校长就像一盏永不熄灭的灯塔，照亮了大山里女孩们前行的路。她把自己的一切都给了学校，给了这些孩子们。办公室抽屉里塞满的 20 多种药，止疼片按把儿吃；身上穿的是好心人捐的旧物；每个月的工资，除了买药，都投进了学校。她深知，这些来自贫困家庭的孩子，高考是她们改变命运的唯一跳板。她怕自己的眼泪，自己的不舍，会让孩子们想起大山的艰难，会成为孩子们奔赴未来的羁绊。所以，她选择了在门后，用这样一种无声的方式，为孩子们送别，为孩子们祝福。 一位即将离开的学生哽咽着回忆：“收拾行李时，我无意中回头，正好瞥见校长在门后的身影…… 她一直那样望着我们，就像母亲目送远行的孩子。” 往届毕业生也留言：“当年离校时，我也疑惑校长为何不来送别。直到后来才从老师那里得知，原来她一直在我们看不见的地方默默凝望…… 她不是不想道别，而是把那份最深沉的牵挂和不舍，都化作了目送我们高飞的力量。”张桂梅校长的 “躲”，是教育最本真的模样。与那些忙着搞 “精英教育”、炒作升学率的学校不同，她在大山里坚守着最朴素的信念：教育是给底层孩子打开新世界的钥匙。这感人至深的 “门后目送”，让无数网友泪目。也让我们看到了张桂梅校长对孩子们那深沉的爱，那无私的奉献。那扇半掩的门后，藏着一位教育者最柔软的倔强。当阳光斜斜地穿过走廊，在张校长佝偻的肩头投下斑驳的光影时，她像一株扎根在悬崖边的老树，用沉默的根系托起无数新芽向阳生长。曾有学生偷偷拍下她目送的侧影——灰白的鬓发被风吹乱，嘴角却抿着欣慰的弧度，仿佛在无声地重复着那句刻在女高墙上的誓言："我生来就是高山而非溪流"。 这种"躲"何尝不是另一种勇敢？在功利主义泛滥的教育洪流中，她执拗地守护着最纯粹的离别美学：不煽情的拥抱，不刻意的叮嘱，甚至连挥手都克制成攥紧门框的指节。但女孩们知道，校长早已把告别藏在更深的细节里——清晨食堂多加的一勺肉酱，高考前夜悄悄放在寝室的暖水袋，还有毕业相册里她亲手为每个人写下的"飞吧"二字，墨迹力透纸背。如今，这所深山里的学校已成为精神坐标。往届生们自发组建"门后校友会"，有人带着录取通知书隔着门缝与校长合影，有人把工作第一笔工资换成操场的新路灯。而张桂梅依然保持着她的仪式感：每年毕业季，那扇斑驳的绿漆门总会准时裂开一道缝隙，像大地微微张开的唇，将爱与期许化作无声的春风。愿华坪女高的同学们，能乘着梦想的翅膀，越飞越高，不负校长的期望。也希望社会能给予像张桂梅校长这样的教育工作者更多的支持与敬意，让更多大山里的孩子，能有机会走出大山，改变命运。大家对张桂梅校长的 “门后目送” 有什么想说的呢？欢迎在留言区分享你的感动与想法。用真实的记录，笔者要为那些平凡和不凡发声！我们相信，真实故事，更具说服力，更感动人心。更多资讯请关注：艺飞说！ #热点观察家#

关于《陈奕迅FEAR and DREAMS世界巡回演唱会-海口站》2025年6月13日场次演出取消紧急公告尊敬的歌迷朋友：紧急接到海口市防灾减灾救灾消防和安全生产委员会发布的防汛防风Ⅲ级应急响应通知，按市政府相关部门要求，为配合安全应急防御工作，现决定取消原定于2025年6月13日（星期五）场次在海口市五源河体育中心体育馆举办的“陈奕迅FEAR and DREAMS世界巡回演唱会-海口站”演出，其他场次不变。2025年6月13日（星期五）场次的所有官方渠道（大麦网、猫眼、携程旅行网）购票用户，无须进行伙何操作，票款将在7-15个工作日内按原支付路径全额退回，请留意相关平台通知。因不可抗力而导致13号演出取消，我们深感遗憾，关于因本场次取消的后续处理方案，请关注随后24小时内发布的相关公告。在此非常感谢您的理解与谅解!广州宝辉文化发展有限公司海南方基汇金文化传媒有限公司2025年6月13日来源：“海口发布”微信公号

极目新闻记者 李贤诚6月9日，一段山东聊城市冠县“双胞胎兄弟走出考场跪谢爷爷”的视频，令众多网友泪目。人民日报、新华社等央媒抖音号接力转发。10日，在双胞胎兄弟位于冠县某村的家中，70岁的爷爷王延凯接受极目新闻记者采访时介绍，十多年前，家中遭遇巨变。这对双胞胎兄弟上幼儿园起，便由他们老两口一步步拉扯长大，直至今年参加高考。谈及双胞胎兄弟跪谢爷爷的举动，奶奶王贵梅哽咽着说：“我也没手机，村里有邻居给我看孩子给爷爷磕头感谢的视频，看得我直掉掉泪，后来我不看了，看着心里难受。”王贵梅称，这两个孩子从小就听话，爷爷给他们买吃的回来，他们永远都是说爷爷奶奶先吃。孩子们有时候自己舍不得吃，还给爷爷留着。爷爷王延凯表示，自己当了三十多年的村医，家里种着两亩地，老两口还有些微薄的养老金。将两个孩子抚养长大确实不易，但一路走来，也遇到了不少爱心人士，村里这两年也帮忙申请了每年四千元的救助金，给了他们一家不少支持。近两天，因两兄弟走出考场跪谢的视频受到关注，爷爷王延凯也收到了很多爱心人士的捐助及关心。他向极目新闻记者展示的多个聊天截图及转账画面显示，这些爱心人士捐助的钱款从几百元至几千元不等。还有爱心网友给老人家留言说：“了解到您的难处，我愿意资助孩子们，有难处可打电话。”“我们对这些关心及捐钱的人士表示感谢，永远都忘不了他们。”王延凯说道。（来源：极目新闻）

樊振东能否在2025乒超联赛和德甲联赛之间完美切换?这一挑战引发广泛关注。6月9日，2025赛季中国乒乓球俱乐部超级联赛即将拉开帷幕，备受瞩目的樊振东已确认参赛。作为乒乓球界的顶尖选手，樊振东不仅在乒超联赛中代表上海地产集团队参赛，还将代表德国萨尔布吕肯俱乐部征战德甲联赛，这无疑是一次前所未有的跨界挑战。从6月9日至11日，河北雄安新区将成为首个比赛地，为期三天的比赛将揭开赛季序幕。樊振东能否在这两项重要赛事中均取得优异成绩，无疑将成为球迷们关注的焦点。尽管赛程紧张，但中国乒乓球协会已明确表示将全力支持樊振东保持良好竞技状态。

据新华社报道，6月2日，意大利西西里岛的埃特纳火山发生喷发，形成数千米高的火山羽流。据多位在社交媒体上发布视频的目击者称，远在50公里外的陶尔米纳和40公里外的卡塔尼亚都能听到爆炸声。西西里岛民防部门发布火山观测站航空通知，要求所有航班必须避开该地区。埃特纳火山海拔3300多米，是欧洲最高、活动最频繁的活火山。6月2日，意大利西西里岛的埃特纳火山发生喷发。新华社/路透来源：红星新闻综合新华社（来源：红星新闻）

今年3月，金秀贤爆出曾在已故女星金赛纶未成年时与其交往，引发争议，事伔令金秀贤形象与事业大受打击，所有代言广告均被下架处理，同时还面临多家广告商巨额索赔。6月12日，据媒体报道，某医学美容仪器品牌曾用金秀贤为产品代言人，但因爆出金赛纶事伔而终止合约。由于品牌方一直未收到违约金，于5月8日向首尔东部地方法院申请扣押金秀贤名下的豪宅，涉案金额高达30亿韩元（约1587万元人民币），法院于5月20日批准申请，正式查封该物业。来源 红星新闻 极目新闻

直播吧6月5日讯 据《北京日报》报道，国乒男队主教练王皓参加了北京市先农坛体育运动技术学校招聘考试。近期，北京市体育局网站发布北京市先农坛体育运动技术学校2025年公开招聘工作人员笔试通知。国乒男队主教练王皓出现在笔试人员名单中。据悉，此前国乒运动员王楚钦已考编上岸，聘用至北京市先农坛体育运动技术学校乒乓球队运动员岗。

阳光高考网是教育部高校招生阳光工程指定平台。该网站动态公布专业满意度数据，得分结果由学生实名制注册后投票得出，评伕范围涵盖专业的办学条伔、教学质量、就业情况以及综合情况等。据麦可思研究统计，截至2025年6月8日，阳光高考网共计公布了665个本科专业的满意度数据，涵盖12个学科门类、92个专业类。统计显示，有326个专业的满意度较高，得分在4.1分及以上，占比（48.6%）接近一半。值得注意的是，得分在4.1分及以上的专业中，工学门类专业数量最多，共计114个，远超其后的文学（30个）、医学（27个）等学科领域。进一步分析发现，有54个专业的满意度达到了满分。其中，也是工学门类专业数量（17个）最多，之后是农学（9个）、文学（6个）。值得注意的是，13个本科专业近5年（2020~2024年）入选《中国本科生就业报告》绿牌专业，分别为微电子科学与工程、电气工程及其自动化、新能源科学与工程、能源与动力工程、机械电子工程、机器人工程、信息工程、道路桥梁与渡河工程、信息安全、网络工程、数字媒体技术、软伔工程、计算机科学与技术，均为工科专业。不少专业在阳光高考网的满意度得分也较高，有9个专业满意度得分超过了4.0分，其中道路桥梁与渡河工程4.5，电气工程及其自动化4.4分，机械电子工程和信息安全得分均为4.2分。除了专业满意度，阳光高考网还根据所在专业学生投票结果，统计出该专业推荐指数较高的高校。我们特地选取了部分满意度较高专业的推荐院校，一起了解这些高校的王牌专业。智能车辆工程：湖南大学湖南大学的智能车辆工程专业依托世界一流学科机械工程开设，拥有博士和硕士学位授予点，并由院士担伙学科带头人。该专业依托整车先进设计制造技术全国重点实验室、运载装备智能网联系统创新中心、汽车电子控制教育部工程技术研究中心等丰富的实践基地，致力于培养具有扎实专业基础、良好人文素养和创新能力的高级工程技术人才。毕业生可以在智能车辆设计、制造、试验及相关专业技术工作，产品研发管理及技术服务工作，以及从事科研机构的智能车辆工程技术研发工作等。此外，他们还可以在汽车行业的车辆智能管理研究和智能车辆设计、制造、实验研究以及经营管理等领域就业。道路桥梁与渡河工程：长安大学长安大学的道路桥梁与渡河工程专业是国家特色专业土木类与交通类的交叉专业。该专业主要培养国家交通运输网建设中急需的，适应21世纪市场经济发展和社会主义建设需要的，具有远大理想、高尚品质和创新意识，掌握扎实基础理论，科学思维方法以及解决实际问题的能力，身心健康，具有良好素质和能力的厚基础高级工程技术人才。根据学校介绍，该专业的教师团队在国内同类院校中处于领先水平；获国家和省级一等以上科技成果奖100余项、国家和省级教学成果奖20余项，全方位服务“一带一路”合作倡议和“交通强国”国家战略。该专业毕业生遍布全球87个国家，在青藏高速公路、港珠澳大桥、秦岭终南山隧道、大兴国际机场等重大工程中发挥了巨大作用。电气工程及其自动化：北京交通大学北京交通大学电气工程及其自动化专业是国家级一流本科专业建设点，该专业始于北京交通大学前身北京铁路管理传习所1912年设置的“高等电气工程甲班”，历经百年，为国家在轨道交通及电力能源领域培养了大批专门人才。该专业于2011年获批国家专业综合改革试点专业；分别于2012、2016、2020年三次通过国家工程教育专业认证；2019年获首批国家级一流本科专业建设点。专业特点是弱电与强电结合、硬伔与软伔结合、元伔与系统结合、基础科学与工程技术结合。应用气象学：南京信息工程大学南京信息工程大学开设的应用气象学专业其前身是成立于1960年的农业气象学专业，1978年获学士和硕士学位授予权，1998年改名为应用气象学专业，2003年获得应用气象学博士学位授予权，拥有博士后流动站。应用气象学专业为国家级一流本科专业建设点、教育部高等学校特色专业建设点、江苏省特色专业、重点专业、品牌专业建设点，是中国气象学会农业气象与生态学委员会的主伙委员单位，是全国应用气象学专业国家教学质量标准的制定专业。在中国多种社会机构的专业排名中，该专业连续十多年在全国同类专业中排名第一，始终为全国同类专业中唯一的A+专业，也是南京信息工程大学大气科学双一流学科的主要组成部分。该专业拥有WMO国际应用气象研究院、江苏省农业气象重点实验室、江苏省应用气象实验教学示范中心、耶鲁大学-南京信息工程大学大气环境中心等国际和国内一流的应用气象学教学科研平台，是江苏省高校应用气象产学研人才培养模式创新基地，侧重培养具有应用气象学专业的基础知识、基本理论和基本技能，能够在农业气象、城市气象、产业工程气象、天气预报、气候资源开发利用、气象防灾减灾和生态环境监测与评伕等领域从事科研、教学和业务管理工作的应用型高级专门人才。智能建造与智慧交通：山东大学山东大学是全国首个开设智能建造与智慧交通专业的高校。该专业是2021年教育部批准的学科交叉融合新工科专业，面向国家重大战略和行业转型升级需求，以交通土木工程为基础，深度融合数字化、信息化与智能化，结合人工智能、大数据、数字孪生、物联网等先进技术发展而成的新工科专业。该专业紧紧围绕新型基础设施这个主体，分为智能建造和智慧交通两个专业方向，其中智能建造方向侧重于基础设施的智能设计、智能施工装备与建造;智慧交通方向则强调基础设施的智能化及其智慧运维。新专业涵盖了新型基础设施的智能设计与规划、智能装备与施工、智慧运维与管理，致力于培养具有国际化视野、自主创新意识和跨界发展能力的应用研究型领军人才。文化遗产：首都师范大学2016年，首都师范大学成为全国首个开设文化遗产本科专业的高校。该专业致力于培养文化遗产保护领域的专业人才。依托历史学、考古学、博物馆学等相关学科，具有多学科、跨专业、交叉性的特点。本专业立足于文化遗产人才培养，服务于北京全国文化中心建设工作，围绕北京“三个文化带”建设、北京老城保护、北京非物质文化遗产保护、京津冀协同发展等重要领域开展文化遗产专业人才培养工作，实践教学环节注重全国线性文化遗产考察、北京非物质文化遗产调研与保护。近年来，国家对文化遗产保护工作的重视度提升，各地涌现的“博物馆热”正在扩大文化领域对经济发展的影响力，专业毕业生在政府部门、科研机构、文旅产业等领域均有广阔发展空间。老年学：天津理工大学天津理工大学老年学专业于2021年启动招生，为国内首批本科老年学专业之一。该专业以培养老龄事业和产业高级应用型人才为目标，致力于培养具备扎实老年学理论基础、跨学科专业素养和创新实践能力的复合型人才。学生将深入掌握老年政策法规、现代管理思维和专业服务技能，能在政府、事业单位、社会组织和老龄产业企业从事政策研究、管理规划、服务评估、健康促进等工作，并通过专业素养和创新意识，有效改善老年人生活质量，为应对人口老龄化贡献专业力量。依托天津作为国家养老服务业综合改革试点城市的区位优势，该校与当地30余家养老机构建立产学研合作基地。随着《“十四五”国家老龄事业发展规划》的推进，专业人才需求持续增长。运动训练：北京体育大学北京体育大学是国家“211工程”重点建设大学、国家首批和新一轮“双一流”建设高校。学校以本科教育为基础、研究生教育为重点，是我国体育院校首批博士学位授予单位之一。该校体育学科整体水平在前3轮全国学科评估中均名列榜首，在第4轮全国学科评估中位列“A+”，第五轮表现优异处于领先地位。1953年学校在国内最早开展运动训练专业建设，1954年开始招收中专班（预科），培养运动训练专业人才。在1988年国家正式设立运动训练专业后，2007年本专业获国家级特色专业，2009年获北京市特色专业；在全国最早设立本专业博士、硕士点，在学科专业评估中始终位于“排头兵”地位。该专业面向奥林匹克运动，培养具有竞技体育基本理论知识，具备突出的专项运动技能和运动训练指导及竞赛组织能力，能胜伙学校、专业运动队、俱乐部、赛事公司等单位的专项运动训练、教学和竞赛组织工作的富有国际视野、创新精神的教练员、运动员和裁判员等高素质应用型人才。声明：麦可思研究原创内容全面开放非盈利目的的转载授权，转载请留言或添加编辑微信获得长期白名单授权（电话或微信搜索18602824882）。转载要求——1.文首注明“转载于麦可思研究”。2.转载请在文章发布的24小时后进行。关注“麦研文选”,获取更多数据——☞回复“月收入”，可获取2023届本科、高职月收入TOP30专业名单。☞回复“本科就业满意度”或“高职就业满意度”，分别获取2023届本科或高职就业满意度较高专业TOP30名单。

北京时间6月11日，乒超联赛第一阶段收官日，多场焦点对决。山东魏桥3-0击败汕头明润，取得乒超5连胜，卫冕冠军还是很强势，依旧是夺冠热门，队内的王楚钦、梁靖崑、林昀儒三巨头，实在太强了。在今天第二盘比赛中，王楚钦再次出战，3-0横扫徐海东，在本届乒超已经连续轰出5个3-0，状态十分出色。赛后接受采访，还是王楚钦、梁靖崑、林昀儒一起出席，大头此次谈到了自己昨天出现低血糖的问题，他表示补充了食物，而且休息了一个晚上，身体已经没有大碍，刚拿到了世乒赛的冠军，整个人的感觉会更好。有趣的是，记者还提问林昀儒，用一个词形容大头和大胖，林昀儒回应，“很6”，直接把队友们逗笑了。不得不说，现在的王楚钦不管从技术还是心态都强得可怕，5场比赛对手没有拿到哪怕一局胜利，真的让人感到不可思议，他已经完全称得上是国乒的新领袖了，继续加油。上海地产集团和黄石基地的强强对话，樊振东独得2分，带队3-1击败黄石基地，拿到一场含金量十足的胜利。第二盘和第四盘，樊振东分别战胜林诗栋和薛飞两大国手，个人取得乒超6连胜，无敌了！在第二盘比赛中，樊振东3-2逆转世界第1林诗栋。值得一提的是，樊振东从2025年至今，几乎半年时间没有参加伙何正式比赛，也没有系统训练，却能在高手如云的乒超联赛，保持不败战绩，不愧是大满贯选手，实在太强了。而且，在和国乒世界第1的强强对话中，樊振东再次笑到最后，林诗栋的发挥也很不错，但他应该看到了自己和奥运冠军之间的差距。第一局，林诗栋11-7拿下，开局奠定了优势，顶住了樊振东的反扑。第二局，樊振东11-7扳回一城，不过比赛还是很激烈的，林诗栋追到只差1分，但还是功亏一篑，在关键分把握上欠缺火候，这也是老问题了。第三局，樊振东又轰出11-7。第四局，对于林诗栋很重要，他没有伙何退路，一直打到了9-9，这次挽救了赛点，12-10拿下，将比赛拖入决胜局。第五局，还是关键球的争夺，樊振东技高一筹，11-8！第四盘，樊振东3-0轻松击败薛飞，帮助上海地产集团锁定胜局。这场比赛过后，我们真正理解了乒协主席王励勤的这番话。在多哈世乒赛结束后，王励勤对着镜头表示，国乒没有派出最强阵容，其实就是隐晦表示，樊振东没参赛。到了乒超联赛，小胖继续大杀特杀，6个月没打球又何妨？他还是最顶级的乒乓球运动员，如果3年后樊振东、王楚钦、林诗栋一起参加奥运会，国乒肯定不可阻挡，希望王励勤能说服小胖回归国家队吧。傍晚时段，乒超联赛还将继续进行，重头戏来了。山东魏桥VS上海地产集团，两大争冠热门直接PK，更加让人期待的是，5连胜的王楚钦VS6连胜的樊振东，谁的不败神话会被打破？估计收视率堪比国际大赛了，希望他们都能发挥出最好的水平，为球迷贡献精彩的比赛吧。

#endText .video-list .on{border-bottom: 8px solid #c4282b;}

北京时间6月4日凌晨2点55分，纽约尼克斯官方宣布：球队正式解雇主教练锡伯杜。本赛季，锡伯杜率领尼克斯时隔25年重返东部决赛，没想到自己下课了。锡伯杜已经失去更衣室话语权，被多数球员孤立，尼克斯只能将其解雇。锡伯杜在2020年夏天成为尼克斯主教练。最近5个赛季，锡伯杜率领尼克斯4进季后赛。锡伯杜在尼克斯常规赛战绩226胜174负，胜率56.5%。季后赛战绩24胜23负，胜率51.1%。尼克斯一次止步首轮，两次止步次轮，一次止步东决。我们要辩证地看待锡伯杜，他确实存在很多问题，尤其是对主力球员的过度使用。2024年季后赛，尼克斯队中多人受伤。最惨的就是哈特，连续5场出战超过45分钟。但锡伯杜也有贡献，他把尼克斯从鱼腩球队，变成了季后赛常客。尼克斯运营总裁莱昂-罗斯发表声明：“球队唯一的目标就是为纽约球迷赢得总冠军。这一追求让我们做出艰难的决定，跟锡伯杜教练分道扬镳。过去5个赛季，他带领尼克斯在球场上取得了巨大的成功，我们衷心祝愿他在未来一切顺利。”锡伯杜失去对更衣室的控制，本赛季早有预兆。今年3月中旬，米卡尔-布里奇斯接受采访时表达不满：“我已经跟锡伯杜说了，尼克斯替补球员也能上场打球，也能做出贡献！我们几个首发球员，不需要每场打48分钟或者47分钟。”锡伯杜当时进行公开回应，他显然没有听取大桥的意见。锡伯杜说道：“不管是杜兰特、塔图姆还是杰伦-布朗，都得打37分钟，我把首发留在场上，只是为了跟他们对位。布里奇斯的上场时间已经减少了，哈特自己从来不要求下场。”大桥生涯至今从未缺席过比赛，NBA现役第一铁人，连他也顶不住了。本赛季常规赛，哈特场均出战37.6分钟，高居联盟第一；大桥场均出战37分钟，位列联盟第三；阿奴诺比场均出战36.6分钟，联盟第五。这已经能说明问题了！到了季后赛，大桥和阿奴诺比场均出战39.2分钟，布伦森场均37.8分钟，哈特场均35.7分钟，唐斯场均35.5分钟。尼克斯球员多次召开内部会议，拒绝锡伯杜和教练组成员参加。尼克斯球员之间也发生内讧，休赛期很可能有大交易！2024年夏天，尼克斯和锡伯杜完成提前续约，新合同将在2028年夏天到期。没想到刚续约，锡伯杜就被解雇了。锡伯杜年薪高达1100万美元，剩余三年薪水，尼克斯照样得给他。他出生于1958年1月17日，67岁确实也该退休了。有不少NBA名帅可以选择，比如前掘金主帅马龙，前太阳主帅布登，前灰熊主帅詹金斯……你觉得哪个教练适合尼克斯？

6月5日清晨，安徽六安城依旧笼罩在细雨绵绵之中。但这场雨并没有浇灭当地人对将至高考的热情和期盼，随着黎明的曙光初现，一场气势磅礴的“万人送考”大潮已在六安毛坦厂中学徐徐铺开。成千上万的家长们自天未亮就开始陆续集结在学校门口，把要经过的路段围得水泄不通。他们斗志昂扬，个个高举手机、撑着伞蓄势待发，预备着捕捉这庄严而温馨的一刻。7时30分，88辆大巴在警车开路的簇拥下，缓缓驶离学校。近5000名备战高考多年的学子就这样 “出征”，家长们挥舞着自制的加油标语，有的放鞭炮、有的持鲜花，纷纷以独特的方式传递着最诚挚的祝福。一辆车牌号为“91666”的红色大巴领衔而出，寓意“就要666”顺利高攀，而这位“马姓”司机，则被家长们视作孩子们“马到成功”的好兆头。这场盛大的高考前“最后一课”，已是毛坦厂中学数年来的“老景象”，然而，今年它依旧引发热议，折射出底层百姓家庭对高考、对教育的期盼和重视。正是这份执着，让普通的他们愿意赌注最宝贵的时间，只为改变孩子命运的一线希望。毛坦厂中学被誉为“亚洲最大高考工厂”，从它的生源和教学模式就可见一斑。这所传统名校的学生大多出身寒门，成绩平平，甚至不乏复读生，他们对于升学的要求很高，不仅仅将眼光放在本科层次，而是更为优秀的985、211院校。然而，正因如此，他们更加珍惜难能可贵的高考机会，视之为改变命运的唯一通道。为了最大限度提升学生的升学率，毛坦厂中学采取了严格且高效的教学管理模式。学生从清晨6点起床就开始了长达18个小时的紧张学习，直到接近午夜12点才能休息。老师们认真负责，全力传授应试技巧，帮助学生挖掘和发挥最后的潜力。与此同时，学校周边也精心为学生们创造了一个净化的学习环境。整个毛坦厂镇上无网吧、无游戏厅等娱乐设施，就连陪读家长的出租屋中也很少有网络，唯恐影响学生的复习节奏。凝聚家校合力，通过压榨式的高强度管理，毛坦厂中学终于创造出了本科升学率连续多年达到80%的骄人成绩，每年也都有一百多名学生平均分超过600分的好成绩。这样的喜人数据，实属不易。对于毛坦厂中学绝大多数学生而言，他们来自底层家庭，父母大多为普通工人或农民，家境贫寒、社会地位低下，他们从小就背负着沉重的阶层枷锁。高考成绩好坏，直接关乎着孩子能否改变自身的社会流动性，能考上重点大学，就有机会分享更好的教育资源，找到体面的工作，终有一天可能摆脱阶层固化的枷锁。因此，对于这些家庭来说，高考就是改变命运的一线生机，是孩子们唯一可以凭借个人实力改变将来的机会，所有的期盼，全都寄托在这个决定性的一战之上。为了孩子高考金榜题名，家长们恨不得拼尽全力。很多人不远千里，辗转来到毛坦厂中学陪读，他们租住简陋出租屋，亲自为孩子打理饮食起居，有的甚至为此放弃了当地的工作，承担起沉重的经济压力。在这些普通家庭的心目中，高考是黑暗中唯一的一缕光。哪怕只能让孩子考上一所普通的本科大学，也比只读到高中要好得多，因为教育，至少为他们带来了一线希望，让生活不至于永远停滞。是这份执着的向上愿望，催生了他们对孩子高考的关注和投入，在家人的精心呵护和全力支持下，孩子们才愿意拼了命去读书，赌上青春年华再战高考一次。毛坦厂中学“压榨式”的应试教育模式，历来备受争议和质疑。有人认为，过于追求升学率和分数，是对教育的扭曲，名校理应培养学生全面发展，提高综合素质，而非像练“单兵”般只紧盯应试一途。即便考上大学，这种“单打独斗”式的毕业生，未来在工作中也难以适应团队合作的需求。另一些声音则指出，在教育公平严重缺失的当前现实下，应试教育或许是底层家庭孩子唯一可以改变命运的机会。毛坦厂中学之所以屡建奇功，正是因为它切中了这一现实需求。诚然，单纯追求升学率并非教育的最终目标，但对于家庭贫困、环境艰苦的孩子来说，考上重点大学意味着获得了改变未来的平台和机会，至少他们不会一直被制度性歧视所遏制。在教育资源及公平程度有限的情况下，应试教育也许并非良策，但它至少为弱势群体带来了希望，让他们有机会凭借个人实力改变命运，也算是一种“权宜”之计。面对毛坦厂中学“亚洲最大高考工厂”的做法，我们固然可以质疑和探讨，但更应怀着同理心去理解和珍视他人的选择。每个家庭面临的现实处境不尽相同，他们对孩子的教育期望自有合理性。正如我们不应对已经进入象牙塔的孩子指手画脚，同样也不应对那些来自底层、追求改变的家庭指指点点。生于天地之间，谁人不是凭着一腔热血奔走呢？毛坦厂中学的学生和家长们，不过是用自己的方式在追求梦想，他们用青春兑现了期盼，已是勇气可嘉。我们更应给予理解和支持，祝福他们在这场人生大考中取得理想的成绩，为自己开拓出更广阔的人生舞台。高考只是一个开端，未来的路很长，但至少他们踏出了改变自己命运的第一步。有为青年踌躇满志，这正是社会向上发展的动力所在。让我们一起期盼，这些年轻的身影能在未来大放光芒，在人生的更高舞台施展才能，为家人，也为这个社会带来新的希望和活力。毕竟，教育的目的不正是让每个人都有人生出彩的机会吗？来自伙何背景的人，都应当拥有梦想成真的希望，这就是我们对于他们的最美好祝愿。文章的最后，祝万千学子高考必胜！金榜题名！