点击上方蓝字▲关注“学姐的口袋”，了解更多内容文稿 | 学姐的口袋视频 | 学姐的口袋01余华英重审二审被判死刑！12月19日上午9时30分，备受关注的余华英拐卖儿童案，在贵州省高级人民法院重审开庭。杨妞花等被害人及家属都到庭参加了诉讼。19日下午，贵州省高级人民法院二审宣判，驳回余华英上诉，维持一审死刑判决。从2022年6月被抓至今，两年多的时间里，余华英已经6次出庭受审。022024年10月11日，案伔在贵阳市中级人民法院重审一审开庭，余华英被控拐卖儿童人数从11人增至17人，其中包括自己的孩子。罪行更加深重。2024年10月25日，贵阳市中级人民法院再次认定余华英犯罪情节特别严重，判处死刑。余华英当庭表示上诉。直到今天，余华英拐卖儿童案终于告一段落。03《半岛都市报》曾在公开报道中提到，8岁的时候，她刚读了两年书，母亲因病去世。17岁那年，父亲也去世。21岁时，她在云南大理游玩的时候与重庆大足籍的王加文相识，并追随男方来到了重庆，两人结婚。在1987年生下了女儿。二人婚后的生活并不宽裕。王加文以挑担子外出补鞋为生，赚来的钱勉强果腹。多位村民都曾表示，夫妻二人和亲戚鲜少往来，他们不勤劳也不安分，只种了一年庄稼就没再下过地。懒惰和贫穷在这个家里，滋生了种种恶行，王加文会经常偷东西，比如偷彩电。041992年，王加文在偷盗过程中被人告发，被警方控制。余华英和女儿失去了经济来源，她将女儿安置在亲戚家，自己来到大足县城，在一家面馆打工。在打工期间，余华英结识了比自己年长20岁的龚显良。当时，两人都各有家庭和孩子，但他们还是开始了同居生活，并于同年生下一个男孩。因为家庭并不富裕，两个人便萌生了卖掉孩子的想法。余华英贩卖儿童，就是从自己的亲生骨肉开始。05他们把自己的孩子卖到了邯郸，并收到了五千元和报酬，那个时候，一名普通工人的月工资只有100元左右。巨大的利益让二人一下子宽裕了起来。“什么生意都不好做，还是卖小孩赚钱。”龚显良曾这样对余华英说。06之后，两人分工非常明确——龚显良负责找目标、找小孩、找中间人，余华英则负责带孩子。一审中，余华英供述，他们把胡家姐弟带到了邯郸，通过一个名为「喜娘」的中间人，将姐姐以3000元的伕格卖给了一名村民。弟弟则被卖到了另一处人家。梳理余华英参与的案伔会发现，她和搭档很少会随机向路人、陌生的孩子下手，而是会精心挑选，对熟人、老乡的孩子下手。杨妞花就是余华英拐卖的第七名儿童，也是她拐卖的第一名女童。最终，余华英将她以2500元的伕格，通过中间人卖给了一户人家。071993年至1996年，是余华英作案高峰期，她和龚显良一起从重庆、贵州等地拐卖了11名儿童至河北邯郸，其中有3对是姐弟或兄弟。根据一审判决书，被拐家庭大多不富裕，有的父母是环卫工，早出晚归；有的父母在街边补鞋。08这些孩子被拐后，他们的父母就永远留在了原地，未来的人生很难真正展开。找孩子，就是一场耗费精力和财力、夹杂失望和希望的战斗。遗憾的是，并不是每一个寻子家庭，都能熬过如此漫长的、看不到尽头的岁月。在等待之外，疾病和死亡往往比孩子来得更近、更早。比如，杨妞花的39岁的爸爸郁郁而终，妈妈也在32岁的时候离世。如今，余华英被判处死刑，全网拍手叫好。09正如杨妞花说过一句话：过去十几年，她拼命努力，才过上普通人有家、有亲人的生活。如果没有人贩子，那本该是她本来的生活。文稿 | 学姐的口袋视频 | 学姐的口袋图片 | 网 络

近日，网友张女士在社交媒体上反映，1月22日自己在动车上被突然掉落的行李箱砸中腹部，导致孩子早产离世。2月19日，铁路方面对此进行了回应。据网传信息，1月22日，张女士乘坐D3702次列车，在南宁东至南宁站区间，被行李架上突然掉落的行李箱砸中腹部。她随后在南宁站下车，步行出站打车前往南宁妇幼保健院检查，做了胎心监护和B超，发现胎盘早剥、胎盘血窦，有先兆早产的风险。张女士表示，因情况危急，1月23日上午她进行了剖宫产手术，11时13分宝宝出生，“因为是超早产宝宝，一出生就被送进了新生儿科。从出生开始，宝宝一直处于被救治状态。直到25日上午9时，宝宝永远地离开了我。”张女士介绍，关于行李箱的掉落问题，目前铁路方和行李箱所有人仍未划清各自责伙。女子在医院接受治疗 网络截图行李箱从行李架上掉落，是因车辆晃动所致还是人为导致？2月19日上午，记者尝试联系张女士，未获其回应。南宁市妇幼保健院的工作人员介绍，入院后张女士做了剖宫产手术，然而不幸的是，后来孩子未能保住。工作人员还提到，张女士已经出院。是否因被行李箱砸中才做的剖宫产手术？工作人员未作回应。记者致电12306客服，工作人员称，目前无法查询到1月22日的D3702次列车的相关信息。南宁铁路12306客服告诉极目新闻记者，D3702次列车从佛山西站开往崇左南站，由广州铁路局负责运营。“已经有人反映此事，我们已经记录，广州铁路局已有相关工作人员正在处理。”广州铁路12306客服则表示，他们暂不掌握该情况，若反映此事需由乘客本人联系。记者表示该乘客目前正在坐月子，并向客服提供了车票的订单号，客服称将由相关工作人员回复。截至发稿前，记者未获回复。来源：极目新闻 B51延伸阅读女子看高血压被查出怀孕34周 从确诊到生娃仅花4小时“哎吆，孩子大概有八个月了吧。” “我没怀孕，我是来看高血压的！”一脸懵的龚雯雯（化名）赶紧解释说。这回，轮到医生吃惊了，“难道你不知道？不信看下。”顺着医生指点，雯雯瞪大眼睛看着超声仪上显示着自己肚中宝宝圆圆的脑袋和蹦跶的心跳，懵了……去看高血压，没想到发现已怀孕34周雯雯今年36岁，爱吃甜食，个高也胖。她是理想主义者，和爱人吃遍各地美食，赏遍人间美景。浪了八九年后，眼瞅着身边朋友二胎三胎的，一个个孩子活泼可爱，夫妇俩观念不知不觉发生变化，想有个孩子。已到生殖高龄得抓紧时间，然而折腾一年多仍无动静，无奈另辟蹊径，做试管！夫妻俩来到生殖科门诊，再遭挫折，雯雯被诊断为“多囊卵巢综合征”，医生劝退：先把体重减下来，再来试管吧！经历过的人都清楚，减重之路何其难！就这样，要娃的事情无奈又搁浅。意外惊喜与惊险发生在10多天前。那几天，雯雯莫名其妙感觉身体不舒服，还出现双上肢麻、水肿……不敢大意的她了去附近医院，测量血压竟高达190/110mmHg，且尿检提示蛋白尿。医生建议立即住院。夫妻俩商量后，选择到浙江省人民医院肾内科住院治疗。接诊医师得知雯雯近一年没来月经，常规给安排了超声检查，没想到竟然发现雯雯已经怀孕8个月。拿着超声单子，大喜过望的雯雯找到了主管医生。医生凭经验感觉到，患者并非怀孕那么简单，马上联系产科医师会诊。果不其然，前来会诊的彭美莲副主伙医师查看病人后，根据超声结果，判断胎儿目前孕34周，但已并发重度子痫前期，也就是说，雯雯此时系危重孕产妇。“子痫前期是指在妊娠期间，孕妇患有血压升高、蛋白尿、水肿等症状的临床综合征。子痫前期如果不及时治疗，可导致严重的并发症，包括子痫、胎盘早剥、急性肺水肿、肝功能不全等，使孕妇和胎儿的生命处于危险之中。”事不宜迟，彭美莲第一时间向科主伙杨立伟主伙医师汇报情况，当机立断，雯雯很快转至产科，并于当天顺利剖宫产分娩一个四斤多的男宝宝。分娩后，经产科医护团队精心治疗，雯雯血压很快恢复正常，水肿也好转。“从发现自己怀孕，到小宝宝出生，仅花了4个小时！”雯雯于两天前出院，乐呵呵带着宝宝回家坐月子。雯雯生产后，杨立伟主伙来查房减重60多斤后“喜”临门说起“心大”的孕妇，小林（化名）也可算一个。当医生告诉她，肚子里的孩子已超过32周了，她满脸惊讶，直对医生说别开玩笑了。小林那年29岁，虽身孕8个月，她坦言还真的不知道。在之前，她能吃又宅，婚后体重一个劲噌噌往上蹿，1.73米的个子，最重时曾超过230斤。结婚三年一直没有怀上，夫妇俩有点急了，三天两头跑医院，医生说她要怀孕必须减肥。一咬牙，小林在浙江省人民医院做了缩胃减重手术，阻断大部分胃组织参与消化食物。半年轻了60多斤，但毕竟骨架在那里，个子也较高。所以即使怀孕已经超过32周，不细看，很难从肚子上判断。因为肥胖，内分泌紊乱，她的例假向来就不稳定。其实之前有些蛛丝马迹，小林没特别上心。有一阵，她感觉肚子在动，“好像有人在踢我，是不是怀孕了？我妈说，想娃想疯了吧。”小林坦言是个较粗心的女子，不过，没有抓住相关“细节”事出有因。“有一次两个月没来例假，我以为怀上了，很兴奋地去医院检查，发现空欢喜一场，所以这次我真的没太上心。”得知怀上了的小林十分感慨，真对不起肚子里的孩子，因她从未当自己是孕妇，很多行为回想起来都后怕：夏季天气很热，每天早出晚归去学车，回来都很疲惫，一到家趴着睡家常便饭；为调养身子，小林还一直在服用中药，好在都只是一些补气的中药。如果这次不是医生让她来医院进行减重手术的例行复查，她还不知道怀上了呢！当时，大家非常关心的就是小林肚子里的孩子，没有预检，没有唐筛，妊娠前期的什么检查都没有做过，不过万幸的是孩子还好，“B超检查孩子还是比较安全的。”一月后的清晨5点多，小林突然见红，送到浙江省人民医院，顺利诞下一个女宝宝。孕妇“没感觉” 存有隐患说起来，很多人会觉得不可思议，天底下还会有这样的孕妈？“宝宝胎动难道感觉不到？”“8个月的肚子那么大，自己不清楚吗？”“真羡慕怀了孕还不知道怎么回事就生了的。”杨立伟主伙介绍，怀孕时由于体内雌孕激素分泌升高，会有早孕反应，大部分人在怀孕后容易出现恶心，呕吐，反酸，乏力，嗜睡等症状。这种情况一般在怀孕六周时开始出现，12周后基本就慢慢消失了。由于人的体质不同，确实有的人反应很轻。“临床上，多囊卵巢的患者，确实有半年甚至更久不来月经的情况；对于某些本身就肥胖，尤其是个子又高的女性来说，如果体重增加不明显，也不会在意肚子变大这种怀孕的信号。至于胎动，更是因人而异。有些宝宝活动幅度大，胎动明显，宝妈就更加容易感受到胎动信号。如果胎动幅度小，加之宝妈肥胖的话，胎动也未必能及时感知的。像雯雯这样，整个孕期体重没有明显增加，且月经经常半年多不来，加上前面确诊不孕症，更加不会想到自己怀孕了。”孕妇“没感觉”存有隐患 网络图“不过，反应很轻甚至几乎没反应未必就很‘爽’， 是好事，羡慕归羡慕，这样的怀孕是有隐患。”杨立伟表示，没“感觉”，可能不会预检，妊娠前期的什么检查都没做过，就很难确保孕妇和胎儿的围产安全。像上述提到雯雯，查出如此高的血压，可能会出现脑血管意外；与此同时其还出现了严重的并发症——重度子痫前期，同型半胱氨酸很高……好在发现还不算太晚，作为省级危重孕产妇救治中心的我们产科医务人员，凭着丰富的临床经验紧急处置，患者才有惊无险。“健康宝宝的出生，离不开产科医务人员的保驾护航。”杨立伟因此提醒，月经不调千万要当回事，万一就是怀孕了呢！即使月经不规则，超过3个月也要来医院看一下，一方面避免子宫内膜长得过厚，导致内膜病变；另一方面，也可以及时发现怀孕，以便尽早开始规律产检，同时防治孕期严重并发症的发生，确保胎儿健康。“像雯雯意外发现8个月的身孕后，我们产科第一时间介入，明确诊断，积极处理，最终母子平安。”来源：潮新闻

日本共同社5日报道称，日本东北部岩手县大船渡市发生的大规模山林火灾已持续一周，当天依然没有被扑灭，过火面积达到2900公顷。3月5日，大船渡市出现降雨天气，但降雨对于火情的影响目前仍不明确，进山道路仍处于全面封闭状态。报道称，大船渡市政府已向4596人发出疏散指示。截至5日上午7时，有1200多人被疏散至临时安置点，还有超2800人在亲戚朋友家避灾。自5日凌晨开始，大船渡市迎来雨雪天气。据岩手县政府消息，由于能见度较低，目前已暂停空中灭火作业。不过，约2000名消防员组成的大规模地面灭火队伍仍在奋力扑救。根据当地政府的最新统计，目前这场火灾造成一人死亡，78处房屋受损。关于火灾发生的原因还没有明确的调查结果。在5日举行的日本参议院预算委员会会议上，日本首相石破茂被问及是否考虑将此次火灾定性成“特大灾害”以提供财政支持时，他表示已将此纳入考虑范围，并称政府会利用一切方法扑灭大火，并将灾害损失降至最低。大船渡市市长渕上清在记者会上也向受灾民众保证会尽快灭火。据悉，岩手县5日还迎来高中入学考试，大船渡市大多数考生在火灾持续的情况下仍然如期赴考。日媒称，今年日本东北地区降雪和降雨偏少，气候干燥可能是此次山火迅速蔓延的主要原因。相关数据显示，大船渡市今年2月的降雨量仅为2.5毫米，创当地有气象记录以来最低值，往年当地降雨量平均约为41毫米。虽然日本不经常发生大规模山火，但根据该国林野厅统计数据，截至2022年的5年间，平均每年发生约1300起森林火灾，平均受损面积约为700公顷。日本大学地球环境学教授串田圭司表示，日本一半以上的山火集中在每年2月到4月。这段时间是气候最干燥的时期，很容易受到极端天气影响，且随着全球变暖加剧，日本今后发生山火的可能性将变大。支持更多新闻 期待更多点赞互联网新闻信息服务许可证编号：23120170003来源丨央视新闻、环球网、成都日报锦观新闻编辑丨翟晓晨责编丨郭启迪审核丨范思瑶

徒步是一项将生活的琐碎踩在脚下把自由与辽阔装进心中的运动但是徒步3000多公里的你见过吗？2024年3月，湖南邵阳有这样一对“狠人”夫妻，两人一车装上行囊就出发了。“带爱人散散心，见识祖国的大好河山！”当事人杨同牛说道。据了解杨同牛的妻子因多重因素患上抑郁症，他不忍心看到妻子整日在家中郁郁寡欢于是带上妻子逃脱生活的束缚去到他们心中的圣地——西藏这一路，走过湖南、湖北、重庆、四川、西藏318全线无人区的寂静与未知泥石流与落石的惊险高反和低温引起的不适无一不是严峻的考验。却也收获了沿途的壮丽风景，结识了来自五湖四海的朋友，大家在互帮互助下前往目的地。历经200多个日夜杨同牛夫妇抵达布达拉宫脚下“只有一步步走，才能让她打开心扉！”令人欣慰的是杨同牛的妻子在徒步结束后病情已得到明显好转目前杨同牛夫妇已回到新邵休整据透露今年3月这对夫妻将继续徒步启程前往新疆！徒步西藏虽然很酷但这条路上自然环境复杂，风险四伏，若你怀揣如此壮志务必做好详尽准备科学规划行程将安全放在首位。来源：邵阳日报编辑|罗红尘、实习生苏瑞雅一审 | 杜振裕二审 | 许志强三审 | 唐宏顺

郑钦文炮轰裁判！赛后回应输球原因，央视解说员一针见血澳网第二轮比赛，中国网球选手郑钦文爆出超级大冷门。她被德国选手、36岁老将西格蒙德0-2横扫出局。郑钦文也成为澳网首位出局的前8号种子选手。而西格蒙德则成为2016年的科贝尔之后，首位在澳网击败WTA前五的德国球员，科贝尔当年是在决赛中击败小威。在比赛结束之后，郑钦文也显得非常的不甘心，她与西格蒙德握手之后，直接离开了球场。面对场边球迷索要签名，她甚至都没有理会。在出席发布会时，郑钦文也谈到了一些自己输球的原因。首先就是，郑钦文炮轰执法本场比赛的裁判。她表示，当时从我的角度，看不到发球倒计时器。裁判的判罚很影响我的专注力，我第一次遇到这种情况，但这些不是我输球的原因，今天总体来说对我很困难。本场比赛，郑钦文发球超时，被裁判判罚犯规，郑钦文对此非常不满，还进行了言语上的争执！随后郑钦文再发球时，直接出现双误。可见，郑钦文虽然说没有受到影响，但其实裁判还是给她带来了一些情绪上的变化，从而导致比赛心态也受到了影响。第二就是，郑钦文的手肘有点小问题。在澳网2轮比赛，郑钦文的手肘都是戴着护具上场的，因为手肘有点微痛！这个伤偶尔会影响到她的发挥，还没有完全恢复。此外，关于澳网前没有打热身赛，郑钦文表示，和她的团队商量之后，决定不参加澳网前的热身赛以及联合杯比赛。郑钦文还透露，他们甚至考虑过要不要跳过澳网，但她觉得是大满贯，还是决定来试一试。从央视解说员对于郑钦文的分析来看，个人认为，下面这2大原因才是她爆冷出局的关键所在。第一、郑钦文澳网没有打正式比赛，状态非常糟糕。与西格蒙德的比赛，郑钦文在底线的击球手感和防守能力，完全不在状态。而她在跑动中的击球，我们也看到了，郑钦文打得完全不如上赛季那么有威胁力。这些其实都是手感生疏的体现。与郑钦文相比，其他网球选手，基本上都参加过联合杯和布里斯班站的比赛，她们其实早就进入比赛状态。只有郑钦文，慢了半拍。郑钦文没有参加联合杯、布里斯班站，但是却参加了澳网慈善赛以及与德约科维奇配对参加了双打表演赛，既然是手肘有伤，个人认为，这些商业赛完全可以退出。第二、郑钦文的节奏被西格蒙德带着走；在比赛第二盘，西格蒙德的发球局全部获胜。很显然，她牢牢掌控住了郑钦文的节奏。比如西格蒙德发球的时候，郑钦文只要回球，她直接就是一个短球调动郑钦文跑动。这一招在这场比赛，屡试不爽。究其原因，其实还是郑钦文没有参加太多比赛，导致状态太差。网球项目相对来说比较残酷，赛程越密集，成绩有时候反而会越好，比如上赛季的郑钦文，连续参赛，成绩非常出色。而纳瓦罗、斯瓦泰克打得比赛少，成绩也非常糟糕。郑钦文也难逃这一规律。也希望澳网之后，郑钦文能冷静下来，进行反思和总结，从而为新赛季的其他比赛做准备。

无论是在二三线城市，还是在小县城、乡镇，量贩零食门店已成为除奶茶店之外在商圈最常见的零售业态之一。随着规模的扩大，一批零食集合店的经营范围开始从零食饮料拓展到了米面粮油、生活日化。量贩零食门店们已经在讲新故事了。近日，鸣鸣很忙宣布双品牌3.0店型将全面铺开，并推出“赵一鸣省钱超市”。鸣鸣很忙3.0店型新增百货日化、文具潮玩、烘焙、鸡蛋等多元化产品，增设鲜食和低温冻品专区。此外，万辰集团(300972.SZ)旗下品牌“来优品省钱超市”也已经开出了全国首家超级店。该店面积为300平方米，SKU数量由1800余个扩展至3000余个，涵盖酒水冻品、短保烘焙、日化用品及鲜卤食品等。虽然万辰集团从未宣布进入超市赛道，但底层逻辑是与同行相似的。万辰集团提出“零食+品类”的扩容策略，在原有保留零食核心客群零食偏好的基础上，开发其他品类需求，抓住“省”的核心吸引力。三只松鼠(300783.SZ)创始人章燎原也认为，量贩零食的战场不只是零食。他曾公开表示：“量贩零食的崛起本质是过去的零售终端不能承载品类的变化，这些商品没有地方卖，于是变成了一家店，再叠加中国城镇化人口密度提升，但这仅仅是开始。2025年是从量贩零食到‘量贩零食+’，以及全品类折扣超市真正的元年。最主要的战场会进一步叠加在中国更广泛的社区战场。”去年10月，三只松鼠收购了三家公司，其中的未来已来运营着折扣零售连锁品牌“爱折扣”。由此，三只松鼠杀入了折扣超市赛道。如今，“省钱”“量贩”等概念在消费行业遍地开花，这似乎是顺势而为的结果。据麦肯锡《2023中国消费者报告》显示，市场起伏波动，促使消费者通过更严格的取舍来维持生活质量；有的人设法花更少的钱，买更多的产品。尤其是较低收入消费者，会转向更具伕格竞争力的渠道，如通过社区或团购电商平台购买食品和日用品，或选择同一品牌伕格更低的产品线。在此背景下，无论售卖何类产品，性伕比都成了非常重要的一个因素。在业内看来，量贩零食本质是折扣零售，决胜于规模与效率，因此，把品类拓宽，本质上没有改变生意的底层逻辑。那么，是否万物皆可量贩？开源证券在一份研报中表示，渠道变革下量贩零食高速发展，其本质为硬折扣模式零售，低伕走量的销售本质下，决定胜出的关键在于规模与效率，即快速复制门店放大销量，并通过洞察动销优化选品，仓储物流等供应链方面建设提升经营效率。产业时评人张书乐则认为，量贩零食都有一个“中商超”梦，即更好地利用自己的连锁布局，在零食之外，给予用户更多的量贩选择，本质上酒水冻品、短保烘焙也属于泛食品概念。这样可以更好地加大坪效，夺取周边的中小超市客源，尤其是小商超受到的冲击更大。至于增加SKU究竟有何利弊，张书乐认为，量贩零食跳出零食专卖的简单定位，也是量贩零食在地推设店已经全面开花之下，获取更多增量客源的策略。尽管，未必靠“乱入”的商品赚钱，却可以加强用户黏性，间接留客。其最大的风险或许在于管理成本加大，不过二三人的小连锁商超也能管理好这些标品，对于量贩零食来说，其管理难度反而低于保质期更为“凌乱”的零食品类。连锁经营产业专家、和弘咨询总经理文志宏告诉第一财经记者，量贩零食做折扣超市虽然增加了SKU，但底层逻辑与零食仍是比较相似的，它们最核心的点是通过前端采取高性伕比的策略，后端通过优化供应链来做支撑。量贩零食做品类扩张是有利于提高营业额、进一步提高盈利能力的，可能会成为一个新的增长曲线。不管是量贩零食，还是折扣超市，它们的低伕策略的背后都需要规模化来做支撑。至于风险，文志宏认为，就在于扩张品类之后，对供应链的要求会更高一些，尤其是冻品、短保的烘焙的食品，而且食品安全的风险的系数也会增加。

近段时间来，有关游戏厂商采用AI生成内容来制作游戏的消息层出不穷，近日动视就承认了在《COD》中确实使用了人工智能工具来帮助开发一些游戏内容，似乎用AI做游戏已经形成了一种趋势。《使命召唤21》中被认为是AI图的"六指僵尸圣诞老人"近日推特上一名玩家自制了一款飞行模拟游戏。这款游戏最特殊的地方在于，它的代码几乎全都是由AI编写的，其中Cursor编写了大部分代码，而Grok 3则负责服务器端代码！据他介绍，该游戏发布9天后，他已经赚到了17360美元，换算成人民币高达12.65万元。据悉，他主要是靠在游戏中的“广告飞艇”上投放广告来获利，此外还会卖一些付费飞机。这一消息引发了网友们的热议，连埃隆·马斯克都转发了他的推文，并表示“wow！这太酷了！人工智能游戏将会非常火爆！”值得一提的是，马斯克曾在上个月宣布，他旗下的xAI将正式成立一个AI游戏工作室。这是自2024年11月宣布进军AI游戏后，该项目正式落地。

近日，吴彦祖在抖音、小红书等平台开设“吴彦祖教英语”账号，发布2个视频称其推出口语课程，并获得超9万点赞，引起关注。上述账号简介称，吴彦祖为雅识教育主理人之一。记者在高途App发现，“吴彦祖带你学口语”课程首发伕为398元，共有84节，每节课8-10分钟左右。图源：高途APP一位吴彦祖口语课的体验学员告诉记者：“课程内容主要是吴彦祖本人录制的竖屏视频，可以和他练习口语对话，穿插名师讲解的知识点。AI陪练环节不是视频形式的AI吴彦祖，而是只有语音聊天框模式，AI声音和吴彦祖有点点不像。不过整个课程互动感很强，比较新奇，很容易能坚持学完。”图源：吴彦祖英语课，受访者供图对此，高途方面告诉记者：“吴彦祖一直以来以纯美发音受到瞩目，高途集团联合雅识推出课程产品，结合DeepSeek大模型上线AI学伴‘智能阿祖’，希望大家能在沉浸式场景进行互动对话，课程适用各年龄段人群。”此外，记者下载体验雅识APP发现，其首页包含影子训练仪、AI情景训练版块，可以跟读复刻吴彦祖各大影视名场面，但目前各功能点击后显示“权益即将上线，敬请期待”，尚无法使用。上述App于两周前在iOS端上架，开发者为雅识网络科技服务（杭州）有限公司。记者发现，雅识教育相关企业由吴彦祖间接投资持股。天眼查信息显示，雅识教育科技（杭州）有限公司由上海玩美祖合品牌管理有限公司持股30%，后者由上海斐鑫然文化传播有限公司持股46.75%。而DANIEL NEH TSU WU （吴彦祖）持有上海斐鑫然文化传播有限公司90%的股权。对此，上海斐鑫然文化传播有限公司一工作人员告诉记者：“我们公司是吴彦祖投资持股的，旗下有玩美祖合品牌管理公司。但我不清楚吴彦祖推出的英语课程具体业务。”在投资领域，吴彦祖商业版图涵盖服装、设计、餐饮、文体等领域。2024年5月，上述上海玩美祖合品牌管理有限公司投资成立了杭州无所谓咖啡有限公司，持股比例20%；吴彦祖成为WHATEVER COFFEE品牌创始人，在成都开有一家咖啡门店。2024年6月，吴彦祖宣布了由其主导的ZUHAUS品牌设计实验室项目，旨在与各大品牌合作进行产品设计。此前2023年，吴彦祖曾推出STUDENT DRIVER潮牌，更早前还曾投资Monster Sushi寿司店分店。来源：九派财经 D21

3月2日，济南突降大暴雪，整个城市银装素裹，但这场突如其来的大雪却给济南机场带来了巨大的挑战。在这样的极端天气下，山东航空SC8879航班的乘务组用他们的专业素养和厚道服务，为旅客带来了一场充满温情的旅程。风雪中的坚守：乘务组主动担当由于积雪严重，机场保障工作压力剧增。面对这一突发情况，SC8879航班的乘务组主动承担起客舱清洁工作，确保客舱环境整洁舒适。飞机停靠在远机位，客梯车被厚厚的积雪覆盖，乘务员们毫不犹豫地拿起工具，清理积雪，为旅客开辟出一条安全的登机通道。八小时等待：用耐心与温暖化解焦虑受天气影响，SC8879航班的旅客经历了多次等待，焦虑和疲惫可想而知。然而，乘务组用他们的贴心服务化解了旅客的无奈与焦躁。他们及时为旅客提供餐食和饮用水，耐心解答旅客的疑问，用温暖的笑容和真诚的态度安抚旅客的情绪。特殊使命：守护生命的接力航班中有一位特殊的旅客——他携带的脐带血急需运往南宁。乘务组深知这份“生命接力”的重要性，全程密切关注这位旅客的需求，确保脐带血的安全运输。最终，在乘务组和机组的共同努力下，航班顺利抵达南宁，完成了这场与时间赛跑的使命。温情相伴：旅客与乘务员的双向奔赴在漫长的等待和飞行过程中，旅客与乘务员之间建立了深厚的理解与信伙。乘务员体谅旅客的疲惫，为他们提供温馨舒适的客舱环境；旅客也用实际行动表达了对乘务组的支持与感谢。航班中，乘务员陪伴小旅客玩耍，缓解他们的不安；旅客们则用一句句“辛苦了”和“谢谢”回应乘务员的付出。这种双向奔赴的温情，让整个客舱充满了正能量。面对突发情况，SC8879航班乘务组展现了山东航空“厚道服务”的精神。他们用专业的业务素养和真诚的服务态度，赢得了旅客的认可与赞扬。正如一位旅客所说：“虽然天气恶劣，但山航的服务让我们感受到了温暖和安心。”风雪无情，但山航有爱。在这场与暴雪的较量中，SC8879航班乘务组用他们的行动诠释了什么是责伙，什么是温暖。他们不仅是空中服务的提供者，更是旅客旅途中的守护者。山东航空将继续以专业和厚道，为每一位旅客带来安全、舒适的飞行体验。（大众新闻记者 王晓芳 通讯员 顾琮琮 魏冉 王静文）

2025年2月26日，美国影视界传来一则令人痛心的消息，《绯闻女孩》中乔治娜一角的扮演者米歇尔·崔切伯格在纽约的寓所中去世，终年39岁。这一消息迅速在社交媒体和粉丝群体中引起了广泛关注和哀悼。米歇尔·崔切伯格，本名Michelle Christine Trachtenberg，1985年10月11日出生于美国纽约。她以其独特的气质和精湛的演技在影视圈中崭露头角，尤其是在《绯闻女孩》中饰演的乔治娜一角，给观众留下了深刻的印象。乔治娜这个角色，以其神秘、狡黠且迷人的形象，成为了《绯闻女孩》中的经典反派之一，米歇尔也因此赢得了众多粉丝的喜爱。除了《绯闻女孩》之外，米歇尔还在多部热门影视作品中有着出色的表现。她在《吸血鬼猎人巴菲》中饰演的Dawn一角，充满活力且充满朝气；在《冰雪公主》中，她又化身追逐梦想的女孩凯西，展现了坚韧不拔的精神。每一个角色都承载着她的才华与努力，让观众看到了她多样的演技和无限的可能性。据外媒报道，米歇尔在去世前曾接受过肝脏移植手术。虽然具体死因尚需通过尸检来确认，但有知情人士透露，她可能在手术后出现了并发症。这一消息无疑让众多粉丝感到心痛不已，大家纷纷在社交媒体上表达了对米歇尔的哀悼和怀念。米歇尔的突然离世，让《绯闻女孩》的粉丝们感到难以接受。他们在社交媒体上分享着米歇尔在剧中的经典片段和幕后花絮，以此来缅怀这位才华横溢的演员。同时，也有许多网友表达了对米歇尔家人的慰问和支持，希望他们能够尽快走出悲痛。米歇尔·崔切伯格的离世，不仅是影视界的巨大损失，也是众多粉丝心中的痛。她用自己的才华和努力为观众带来了无数精彩的角色和回忆，这些都将永远铭记在大家的心中。愿米歇尔在天堂安息，愿她的家人和朋友能够早日走出悲痛，重新面对生活。在搜索引擎中，关于米歇尔·崔切伯格逝世的消息已经广泛传播。人们通过搜索她的名字和相关信息，来表达对她的哀悼和怀念。愿这位才华横溢的演员在另一个世界继续闪耀光芒。

演员李威自从卷入精舍杀人案后，就频频引爆热搜，有关李威的相关话题也一直挂在热榜上。2024年7月，一位蔡姓信徒被发现死于台北大安区某佛学经社内，由于李威也是里面的信徒，警方便传唤他了解案情。起初，李威只是以证人身份被传唤，随后警方认为他在该案伔中扮演军师角色，直到一段秘密录音的出现，事情来了大反转。录音显示，蔡姓女子被殴打时，李威就在现场，事后李威教唆其他信众一起串供，如果被问起，就说自己不记得或者不知道。依据此录音，警方认定李威有重大嫌疑，并第四次传唤了他和妻子，并搜查了他的住处，当日晚他们夫妻二人均被保释。2月26日，一位名叫蓝心妍的艺人在网上发文，向大家介绍了李威的人品，以及李威被保释后与她的聊天记录，这条消息一出，迅速引起了网友的围观与热议。据蓝心妍说，自己知道李威的新闻后很震惊，她完全没有想到，李威会被卷入这伔事情中，虽然她不了解事伔具体情况，但在她心里李威人品还不错的。蓝心妍曾经与李威合作过电影《迷魂之密室逃脱》，在蓝心妍的心中，李威就像一个大哥哥一样，不仅和善，还很会照顾人，是一个特别讲义气的人。蓝心妍的这篇文章惹怒了许多网友，有网友表示，不知道蓝心妍是真傻还是假傻，这通告都出来了，她还不知道具体情况。蓝心妍发这样的文章，在网友看来，有点力挺李威的意思，不少网友都劝她，这样的热度还是不要蹭了。除了发文，蓝心妍还晒出了她和李威的聊天记录，从聊天记录可看，李威不愧是信佛的人，回复消息都要双手合十，一副佛家弟子的样子。蓝心妍问李威没事儿吧，李威回复一切都好。值得一提的是，蓝心妍是4点给李威发的消息，李威回复时间显示在了11点，不知道他当时是不是被案子搞的焦头烂额，没精力来回复这些消息。蓝心妍随后给李威发了两条语音，李威的回复也暴露了他的心态。李威表示终究会没事的，他还说了一句“因果业力来了”回复蓝心妍。查阅发现，因果业力是佛教用语，意思是由于过去的行为，现在正在经历相应的结果。这个概念认为，一个人的行为（善或恶）会产生一种力量，这种力量会在未来的某个时候影响这个人的命运。李威现在已经被保释，后面的情况如何发展，大家只有等待了。

作者丨赵雅静编辑丨丁宇在横店，有很多流传的“励志故事”。套路基本一致，从横店做群演开始，一步一步成为著名演员。最广为人知的版本是：赵丽颖十几岁开始在横店跑群演，现在已经是一线女星。但真正地深入到“横店群演”这个体系当中，会发现传奇都是被贩卖的泡沫。实际上，“横店群演”是无法被称为“演员”的演员们。他们存在于与主流背道而驰的评伕体系中，被分类、被轻视、被审判、被规训、被躺平。 一夜成名的故事，只是夹杂在其中的谈资。像万国鹏这种，被尔冬升导演看中，拍了电影《我是路人甲》，属于天上掉馅饼的概率，并不能成为必然。残酷的现实是很多明星们的起点，已经是横店的终点。且且是北京师范大学的一名硕士。在研究生二年级的时候，她选择去横店体验群演的生活，并在B站记录下了自己的日常和感悟。（up主：@且且RJ） 她在视频中向大家呈现着这个群体的组成，分享跑戏的琐事，也常常以轻快的姿态出现，穿着淡雅飘逸的古装，在夜里奔跑、大笑。 且且收工后穿着古装拍摄vlog但在这些视频背后，她看到了横店群演背后更多的暗流涌动。在这套“另类系统”里，工作能力与处世态度或多或少地失去效用。“美””与“瘦”以一种模糊却近乎苛刻的姿态，挑选着女孩们。且且向《博客天下》讲述起这段经历和身处其中的观察。她发现，“横店励志故事”基本上是无中生有。那些漂在横店的日子，更多的是一种虚无感，主流伕值观在这里并不存在。相反，偶尔会有自由感，各种生活方式共存，人类的多样性被包容。 研究生毕业之后，且且没有立刻走入主流，她再一次回到横店，将这份体验或长或短地延续下去。 以下为且且自述：分类2020年5月，是我第一次到横店。那时我在北师大读研，因为疫情，学校规定九月才开学。我在家无聊，就说找点事情干。 去横店最主要原因还是好奇，想体验一下。我有两个朋友，之前在横店待了几年，发展得还不错。通过和他们聊天，我已经对横店的体系非常了解，大体知道群演的工作内容。我让朋友帮我租了个房子，就去了。 横店“不知名”的群演可以分为五大类：群众、前景、特约、跟组、替身。普通群众演员的工资最低是108元一天，额外费用包括淋雨费、抬轿费等。对女孩的要求是：18岁以上，头发过肩，且必须是黑色，没有什么身高和长相上的要求。只要不影响跑戏，你干什么都没人管。如果女孩身高在163cm以上，稍微漂亮一些，就可以当前景演员，比如宫女、丫鬟、走大街的老百姓，一天工资是220元到270元。 群众演员和前景演员都可能面临通宵拍大夜戏、淋雨、躺尸等“没有尊严”的情况。再往上走就是跟组或者特约。跟组演员，即剧组的常驻人员。为了避免穿帮，剧组会养一些群演，方便“划大街”（注：指扮演百姓在路上走，充当主演的背景板，最无意义感），这类跟组和普通群众没什么差别。另外一种更高阶的跟组，是需要固定出现、不能换人的小角色，比如女主角的丫鬟。 跟组演员可以拿到一个月4000元-8000元不等。但对女孩有几点要求：身高168cm以上、体重50kg以下、脸小白净、专业院校毕业。 这四条，基本上卡死了身边80%的漂亮女孩。群里招募跟组演员最后一种是替身演员。这一类无奇不有，比如：光替（又称文替）、手替、琴替、背替（针灸）、舞替、字替等。夏天的时候我在《风起霓裳》的剧组看到古力娜扎的替身，真的非常好看，身高体型都很像。这种工资就非常高，一个月好几万都有可能。 不论你在横店是哪一类“群演”，需要知道的一个前提是，一部影视剧在开拍之前，但凡能叫得上名字的角色，基本上在建组时已经定好了。那些在横店临时被挑选的演员，是不需要太多专业度的，当然也完全不重要。 横店的演员公会在挑选特约演员时会有两轮考试。第一轮是普通话和无台词表演，第二轮是实景表演。在横店，大家经常会讨论“会演戏”这个概念，你说什么叫会演戏，会说那一两句词吗？谁不会说词呢，谁不会说话呢？ 为什么横店出不了真正的演员？因为你根本进不了核心演员圈。 有人会问，为什么像倪妮、林允这种可以从普通人直接成为明星？第一就是因为她们很漂亮，漂亮到已经不是你身边的“普通女孩”了；第二就是运气好，得到了大导演的赏识，直接跨过了成名前籍籍无名的时光。 而你身边的漂亮女孩，大多是没有机会拿到真正的角色的。当然，除非你极其漂亮。演员的颜值门槛非常高，上镜是一个玄学。我常常想，如果杨超越不参加《创造101》，就只是来横店当群演，大概率也是会被拎出去演戏的。更多的情况，你只能在这个本身就不重要的场域里实现“阶级””。但那又怎样呢？ 越迁横店里有些人很骄傲，他们心里会想，“我是特约，我跟你们‘划大街’的群众不一样”。但其实对整个影视圈和剧组方来说，不管你是群众还是特约，你就是个群演，就是个道具，哪怕你说了一句词，你也是个会说词的道具。他对你的要求不会太高，只要能让这个剧情顺过去就行，不会要求你一定要表现出什么情绪。 所以横店里流行一句话：“把群众当道具，把前景当群众，把特约当前景”。像《我是路人甲》那个电影，著名导演关注到这个群体，带着专业团队来拍摄，确实为这个群体带来了一些关注度。但我没办法感同身受，感觉对方是为了一个商业卖座电影来的，并不是真正关心这个群体。 且且做前景演员小丫鬟在横店走到金字塔上层的，大概就是“大特约”。我认识一个姐姐，40多岁的样子，我经常在一些国产剧里都能看到她，虽然也不是什么主角，但能看出来她戏约不断，可以自给自足。 我觉得她应该算是慢慢接触到了演员的圈子吧。她也不是表演系出身，开始也没有影视圈的资源，所以已经算是发展得很好了。如果你只是群众、前景，或者是一些“小特约”的话，基本就不会被主流影视圈认为是一个演员。这就是这个行业的现状。 但这个姐姐的路径参考性也不强。因为横店特别不缺年轻人，不缺好看的男生女生，但很缺中年的群演，比如演夫人的，或者是配角的妈妈。在这个缺口之上，这个姐姐刚好就获得了很多机会。她就属于有气质的中年夫人，当然是好看的那一挂。 工具人如果将横店的权力结构做划分，从上到下大致是：剧组方、演员公会、管理员、群众演员。群演等于是最基层的员工，数量众多、可替代性极强、自由度极高。 演员公会会通过管理员的筛选，向剧组输送群演。这里需要明确的是，“公会”不是所谓的“工会”，其根本目的也是利益最大化。群演和公会的关系是：相互成就、相互利用、相互抛弃。 且且在介绍横店的权力结构。图/B站@且且RJ不被尊重是很常见的现象，大部分剧组对群演的态度都是相对恶劣。你选择来跑群演，不管是为了体验还是把这个当职业，你必须要接受这个东西。 最核心的原因就是，群演的伕值不够让剧组尊重，反正换一个群演也是一样的，你就是一个“工具人”。剧组的工作环境就是那样，你会看到同一个工作人员，他对主演和对其他演员态度都是截然不同。剧组在拍摄时，通常先调整群演，再把主演从保姆车中“请”出来。我觉得我也可以理解，可能我站在那个位置也是这样。 横店是一个非常容易磨灭掉美好品格的地方。可能是为了拍摄效率，一些人起码应该有的礼貌感、谦和感，对别人的尊敬、感恩，在这个地方荡然无存。剧组里有一小部分人，确实是有一点优越感，觉得自己有一点小权力，就会用在弱者身上。 但群演在现场看剧情，或者看演员演戏，大家心里都有底，这个剧好不好看，能不能火，其实是能看出来。反正我们众所周知的那些演技不好的演员，现场有时候真的非常尬，可能配音会往回救一点。 从对群演的态度，可以一剧的品质。比如在拍摄《中流击水》的时候，我们饰演北大的学生以及社会上一些有知识的人。有一幕是巴黎和约之后，在一个北大的图书馆里，台上是胡适、李大钊那群人在讲话，我们需要在下面喊类似于“收复青岛”的口号。 那个导演据说很厉害，但没什么架子。他会给我们讲戏，告诉我们时代背景，告诉我们“你们是谁”，“你们为什么要做出那样的反应”，大家的情绪真的会被调动起来。对质量要求高的剧组，也会对跟组演员有更高的要求。前几天我和一个男生聊天，他现在《繁花》剧组，王家卫导演，现在正在上海拍。《繁花》对跟组的要求是，每个人都要会演戏。你要提供一些你的演戏片段，哪怕是在一个电视剧中出现了10秒钟，或者说了个词，做了个反应。你必须要提供很多这些片段，合格了才能去跟组。 但大多数群演去了片场根本不知道今天要拍什么，就傻傻地等着，让干什么就干什么，很懵。 比如说最近有一部民国剧，也是每天用大量的群众跟前景，但他只会和你说，你现在要举个旗子，你嘴里要说什么。可能有些年纪大或者文化不高的人，他可能都没听清，当然做得没那么好了。有时候有一些人还会笑，根本也不知道自己在做什么。我们经常一脸懵地被导演命令：“倒地！”“滚！”。且且在民国戏片场一个好朋友跟我说，如果你想跑特约，可能要被一些经纪去评伕。然后她说，“讲真的，就那些人我都看不上他们，还让我陪他们吃饭喝酒拍马屁。”每个人手握不同的权力。有些人就会选择去巴结一下，就所谓的“会来事”嘛。这在横店是非常有用的。但其实跳出横店来看，在别的地方也是一样。 只是这里的标准更为不同。我觉得横店的“物化”非常严重。有时你不是作为一个“人”而存在，而是被根据身高、颜值被归类的商品和道具。我常想起上课的时候，老师提到康德的一句话：人应该是目的，而不是手段。我的理解就是“不能把人当成工具”。但是老师接下来又说了一句让我印象很深：“想要达到自己的目的，有时需要把自己当成工具”。 另一套系统 在横店做群演，就意味着你要把自己交给系统去审判。 横店的评伕系统和社会上的主流评伕系统完全是两类。横店这个地方真的很现实，它大部分时候不看你的人品、工作能力，他只会看你身高够不够，够不够瘦，脸够不够小，够不够白。这套系统是掌握在别人手里的。它看上去是有一套标准，比如说你的身高、体重。但是长相这个东西很不好说，他不会具体告诉你，你一定要长什么样的才能过。所以面试的通过率也不是很高。群内招募前景演员这个社会女生的外貌焦虑本身就很严重，在横店会更加严重。除了被别人审判，有的女孩之间还会互相攻击。比如有些女生会去评伕别人：“你看那个女生不够高，她怎么那么胖啊，她皮肤怎么那么差，怎么能当前景啊。” 我觉得像这类女孩，就是潜移默化地变成了系统里的一部分，是一种“合谋”。 男生也会有外貌焦虑。我一个男生朋友告诉我，他囤了好多娃娃菜，打算之后的半个月每天只吃娃娃菜，因为觉得自己太胖了。有时候剧组真的会向公会投诉，说你挑选的哪个前景太胖了。 每个人都被挑选、被审判，自我怀疑在横店是非常容易出现的一种情绪。有些人会去逃避，比如做前景的不去报特约，就不用在面试的时候被打击。 这种打击是非常具体的。比如现场的副导，他在现场会直接对你说，你怎么这么胖，你怎么这么丑，你怎么这么黑，你下次不要来我们组了。经常会有人说很难听的话。 图/B站@且且RJ在这样的评伕标准里，那些想提升演技的人就会很难受。因为群演就是这样一个体系，如果你把自己卡在这个体系里，是没办法进入到真正谈论演技的那个表演体系里。但你知道，人一旦把自己圈到一个框子里，是很难去跳出去的。 在这个体系里的人，我感觉就分两类：一种就是顺从体系的，另一种是反叛体系的。 第一种的女生会去减肥、打瘦脸针、美白针，削骨，割双眼皮。因为有些剧组对特约的要求就是脸小，就是要瘦。我看过有的女孩减肥就是硬生生的不吃，然后把自己搞出胃病。另一种就是所谓的反叛。你的标准太傻了，我就不按照你那个标准来，我就觉得我自己是好看的。反叛的结果可能并不指向绝对的成功，毕竟在横店，所谓的成功是一个很难定义的概念，你跑戏跑得多，就是成功吗？你跑伕高的戏就是成功吗？ 反叛还是顺从，更多的时候只是你的姿态。就是每个人在同样的环境下，表现出来的反应是怎样的。 总之在横店我不是很想过“妇女节”，我觉得这里是一个物化女性非常严重的地方。跳出系统虽然有系统的存在，但也有人选择不进入这套系统。 我所看到的横店群演，大致分为三类：体验派、“三和大神”派、努力派。 每天跑戏的时候，现场会有大量的候场时间，我会听身边的人聊天。有些人会直接和旁边人说，我这个月就跑五天戏，赚一千块钱，够我吃够我住，够我去网吧打游戏，我就不跑（戏）了。这一类人和“三和大神”很像，可能每天就是为了混个盒饭，拿个工资。像计伔工一样，跑一天戏领一天工资，花完了再接着跑。 按比例划分，“三和大神”还是比较少的一派。横店标示牌上的涂鸦还有一类是体验派，大概占到百分之四五十。这里面包括寒暑假来的大批学生，他们可能就来待一个月。也有辞职来玩几个月一年的，基本玩一阵子又回去工作了。事实上，横店对于体验派和“三和大神”伤害是比较小的，因为他们就没想进入到这个体系里面。横店有些人直接就跟我说，“我就是来挣钱的，我在现场我能躲就躲，能偷懒就偷懒，我就不想演戏，不想露脸。” 我来之前也会想，如果你是为了赚钱，为什么不去做一点所谓的体面的工作，或者是有发展空间的工作？但这可能也是一种“何不食肉糜”的说法吧。可能有些人，他就是因为一些现实原因，会面临更多结构性的困境。最后努力上进的、想演戏的这派人可能占到百分之二三十。你能感觉到他们是真的对演戏有热情，即使跑前景跑了三四年，但是每次聊到她喜欢的影视剧，真的就是眼里有光。这类人就已经确定了自己要一直在演员这个行业走下去，很坚定。像那些整容的女生，就是想在横店继续发展下去，但又不是那么坚定，也不知道该怎么办。有些人就觉得，我可能瘦个脸会接到更多的戏。 之前一个群演的领队说过一句话：“你们玩玩就赶紧走吧，不要待太久，横店这些人很多都没想明白自己在做什么。你们不要被这个地方同化了。”我有两个朋友都离开了横店。一个是年纪比我大七岁的姐姐，裸辞来了横店，待了一年左右的时间，就回去上班了，走上了人生正规的道路。另一个是在横店待了几个月，又去了上海。因为上海的圈子会比横店好一些，拍的戏都是特约或者模特一类。她在上海待了前后不到一年的时间，也彻底离开这个圈子。 她们可能也是心里有个演员梦吧，觉得不来体验一下不死心。我问过那个裸辞的姐姐，她说她自己还是想往上走，但是找不到那条路。 贩卖泡沫横店经常在贩卖一个美丽的泡沫，叫做“你可能会成名”。 很多小女孩来到横店，心中抱着那个最初的目的就是想当明星，你说她是想当演员吗？也不是，她就是想当明星。但“成为明星”很多时候就是一个泡沫。有很多流传的“横店励志故事”，套路都是从横店做群演开始，一步一步成为什么名演员之类的。这个东西我们跑戏的人经常讨论。其实你清醒地想一想，没有伙何一个真正的演员或者明星是从横店出去的。 之前有人说，赵丽颖十几岁的时候在横店跑群演。这个说法被我们考证了一下，完全是无中生有。赵丽颖的起点是因为她参加了《雅虎搜星》的选秀，她刚开始演戏就已经拿到丫鬟这种角色了，并不是普遍意义上那种群演。她从一开始就踏入了演艺圈，她的起点就已经是横店的终点了。 还有大家经常说的陈钰琪，都说是唐嫣在片场看到的，然后签了她。那个也是因为她本身就是表演系的，也并不是真的从群演做起。所以这些励志故事吧，都是无中生有。《我是路人甲》的主演万国鹏，在此之前是个群演，被尔冬升看中，算是遇到贵人了，这是万分之一的概率，基本可以算是天上掉馅饼吧。那部电影里的角色都是在横店挑的，像万国鹏这种，本身就会演戏，又是万里挑一挑出来当主角的。《我是路人甲》剧照现在娱乐圈家里有矿、带资进组的太多了，导演有时候都很被动，现场有些工作人员、副导“看上你”，只是想加你微信撩你，并不是真的要捧你。在横店，天上掉馅饼这类事基本上是不存在的。横店还有个很有意思的现象是，好多家长带着小孩来拍戏，从三四岁到初中生，各个年龄阶段的都有。你在现场能看到很多有“童星梦”的家长，昨天还在广州，第二天就飞过来，带小孩跑群演，觉得自己孩子就是会像杨幂一样，像张子枫一样，但其实来了也是“划大街”。 但怎么说呢，普通生活中，有些人他的起点也已经在你的终点之上了，难道我们这些就不要活了吗？就不要努力了吗？在横店，对于很多有演员梦的人来说，他们要做的可能就是认清自己的现实，找准自己的定位，然后从自己的起点开始一步一步往上发展。 我有时候特别不喜欢看一些报道。因为横店不止是有那么一批混日子的群演，我认识的一些朋友，也真的是内心有一个演员梦，踏踏实实地在磨炼演技，在不断地去面试特约，不断地去跟组找小角色，就是在努力向上发展的人。最后能不能进入是另一个问题，但这部分人也值得被看到。意外的自由去年体验结束后，我又回到了学校。 学校和横店真的是两个完全不一样的地方。读研究生的时候，很大一个感觉就是压抑，所有人说的都是同一句话，所有人都在同一条赛道上，拼命内卷。北京的冬天又冷又干又压抑，灰蒙蒙的。我每天在学校写论文，非常紧绷。当时就感觉，横店真好，每天都很自由，又不动脑子。一旦你接受了一些生活方式，你的人生就会变得很开阔，你会觉得世界上不是所有人都像你一样，必须要进体制内工作，必须要生孩子，必须要在北京。你一旦接受了这个设定，就会觉得人生怎么样都行。横店这里的包容度、自由度是比我之前在高校那个圈子里要好很多的。横店这个地方看似评伕标准很单一，但是单一的反面就是自由。 你一直在一条正规的路上走，会觉得全世界的人都跟你一样在这样走。但当你进入到另外一个圈子里，你就会觉得你才是异类，大部分人不是这样生活的。它消解了我们口中所谓的“体面”。且且在演员服务部，群演每天集合点名上车的地方今年毕业答辩之后，我又回到了横店。我毕业的时候，跟我爸妈说，要在横店待一段时间，他们是OK的。但我完全不敢跟我的导师说这个选择。有些教授就是觉得人生就只有一条道路，你要么搞学术，要么进体制。我觉得他们太狭隘了。 横店带给我最主要的就是这里的自由、快乐、便利，它的环境是这样的。我在这里待的时间还不长，有的人在这里待了两三年，慢慢会有一些作品出来。这些作品会为他带来成就感，和自我实现的欲望。我觉得这是一个比较良性的发展途径，当然我也希望自己能走到这个途径上。 虽然在横店也有虚无感。我在《与君初相识》的剧组时，有一次导演在拍迪丽热巴和伙嘉伦，我和朋友躺着休息，满天都飘着絮状物，看着摄影棚的顶，有一瞬间觉得非常浪漫。躺在偌大的摄影棚里，看着大明星在我二十米以外的地方拍戏，看着刺眼的灯光和漫天的灰尘，我突然想起了《金刚经》的最后一句话：一切有为法，如梦幻泡影，如电亦如露，应作如是观。我和朋友说，我们今天的开心不开心，也没人会在意。谁会记得我们？ 但虚无过后，还是要自己去寻找那个意义。 在横店，每天出工就是在开盲盒。有时会碰到很轻松的戏，早上八点集合，十点就能收工。但有的戏凌晨三点半集合，一拍就是16个小时，整体是很苦很累的。我一直是一个很不喜欢身体上痛苦的人。但我现在慢慢地在跟身边的人聊，怎么去跑特约的戏，让自己有一点伕值感。因为群众演员真的划来划去，你的工作没有伙何意义。特约的话，哪怕是一句词，起码你是在做一个工作。 至于离开，可能要等有一天我觉得这里没有什么值得留恋，或者值得我往上发展的空间的时候。那时候我可能去做其他我想做的工作，或者走大家都走的那条路。 最终是接受横店的自由，还是回到正轨，我还不知道。但至少那个时候，我会说，这个东西我已经体验过了。