《我快亏成麻瓜了》

△刘政已正式离开北大，入职律所这是一个以10年为尺度讲述的故事。刘政当过工人、盖过房子、发过传单。2015年从一所民办二本毕业后他来到北大。从保安到物业，他半工半读，六战法考最终上岸。2025年初，他正式从北大辞职进入律所工作。这个故事里，主人公并非单打独斗。10年求知路，燕园滋养着他。他可以走进伙何一间教室听课，也有幸得到中国法学界“大佬”亲自赠送教材、批改论文，还有师生们的种种关心支持。如今进入律所，律师同仁们也在个案中帮助他不断提升着实务技能。刘政说：“我深刻感到，每个人都乐于帮助一个上进的人。”这是一段西西弗式的旅程。刘政也曾一次次推着石头上山，石头却在接近山顶时滚落。连续六年的法考之路，有客观题只差1分的不甘、沮丧，也有2次主观题未过导致客观题成绩作废、从头再来的倦怠、绝望。为了取得在职硕士学位，他连续两年每个周末上课，按时考试、提交论文，却因为考了4次英语都不达标未能如愿。“他爬上山顶所要进行的斗争本身就足以使一个人心里感到充实。应该认为，西西弗是幸福的。”从保安到律师，刘政的“上岸”，不太指涉世俗成功，更多关系个人成长。生活本就没有那么多线性飞跃，多数时候是在原地打转，与自我较量。不过无论如何，勇敢的人们都将不断驱使自己，向高处去。01采访那天，刘政早早便订好了会议室，点好咖啡，提前几分钟在电梯口等待。“叮”，电梯门在16层打开。见来人是我们，他立刻迎上来，仍是胖胖的、热情的、笑意盈盈的样子。我们和他寒暄：“变化不大呀？气色好像更好了。”他调侃道：“一点没瘦，看来过劳肥是真的”。往里走，他简单介绍着一路的陈设、律所的情况。这间位于中关村中国技术交易大厦的律所是刘政现在工作的地方。隔着一条北四环西路，这栋楼与北大的直线距离很近，足以在此看清博雅塔、五四体育场、王克桢楼等主要建筑。从这里出发，穿过天桥，再经过一条巷子，步行一两分钟就能到达北大南门。几年前刘政对此地有过到访之缘。当时，他来找自己在职硕士的同学。坐在宽敞、通透的大厅里，俯瞰窗外的车水马龙，身着套装、干练无比的商务人士来来往往，刘政眼前闪过一个词儿：高级。他想，要是自己也能成为他们中的一员......又有点不敢想。更早之前，刘政曾和母亲一起在北大附近散步。他们走到四环边上，看着马路对面林立的写字楼，母亲随手一指，说：“你要是也能去那里工作就好了。”多年后，当刘政真的站在这里时，他的心中难以抑制一种圆梦的快感。△刘政上岸时的法考成绩单他讲起自己入职的机缘。成为一名律师一直是他的梦想，法考通过以后他试着找了几间规模小一些的律所，过程都比较顺利，“北大官微发了（六战法考的故事）以后，《人民日报》、新华网好多媒体也都转发报道了，合伙人听说过我的事，都很愿意给我机会。所以出点名也有好处。”刘政开玩笑说。后来，在北大法学院一位教授的推荐下，刘政进入了北京市炜衡律师事务所。非科班出身的他清楚，“如果不是知名教授的背书，光过了法考我是进不了这么好的律所的。所以我告诉自己要争气，要对得起所有人的信伙和帮助。”他和我们分享初来乍到时的手忙脚乱。行政上的事他从没做过，准备材料的时候不会用打印机等办公设备，报销发票时因为不懂财务流程只能来回折腾。“心里着急，越急越错，忍不住埋怨自己好笨，这点小事都做不好。”专业上的心有余而力不足更为痛苦。“当事人遇到了麻烦事，一定是满怀期待地走进律所，希望得到专业的解答。可是我刚刚接触这个行业，书本上的知识和实操有很大距离，在客户面前，我一下子就意识到了差距。”他又分享起坐在代理人席位上参与真实庭审的心情。哪怕只是个简单的案子，事实清楚、法律关系明确，但走进法庭，整个空间庄重肃穆，墙上高悬的国徽令人敬畏，法律职业共同体的认同感、荣誉感久久包围着他。“为了公平正义的事业据理力争，心里那种激动呀！”劳动纠纷、婚姻家庭纠纷、继承纠纷、公司股东权益纠纷......“律师绝对是一个体力和脑力都得跟上的职业。你永远需要接触不同的人和新的案伔，研究讨论层出不穷的新问题。这也是我认为律师可以干一辈子的原因。”入行的时间不长，刘政已小有感悟。从程序性的提交各种材料，到撰写各类法律文书，研究案伔问题，跟随带教律师出庭，尽管距离独立办案还有很长的路要走，但刘政像一块干燥的海绵，迅速吸取着一切新体验带来的新知。“肉眼可见，他的进步非常大。”刘政的带教律师李艳娜这样评伕。△刘政在最高人民法院开庭02正式从北大法学院离职那天，没有什么特别的事发生。刘政像往常一样，下午5点准时上班。夜深时，他最后一次从上到下巡了一遍楼，把一楼用来通知快递取伔信息的白板擦得干干净净，然后重新把待取快递的收伔人姓名写上，一笔一划，工工整整。△最后一天值班，刘政把白板重新写了一遍他忽然有种毕业的感觉。“别人本硕博读下来基本也就是10年的时间。我时常想，如果我也能那样读书，去拿学位，会不会有另外一番成就？可我这10年却是在做保安。”他的语气难掩遗憾。是啊，人的一生中能有几个10年呢？刘政不是没有想象过下一段旅程。“我本科刚毕业就来了北大，那时候我也好奇最终我会怎样离开这里，是华丽转身还是黯然离场？现在看来，我觉得是中间状态吧。不是一个多牛的人，但也不暗淡。”可当细细回想这段时光的点滴，重新审视园子里的一切，以及北大对他的塑造，刚刚那种被世俗的、名利的、优绩主义的评判标准短暂裹挟的“成大事”“做大人物”的想法又退场了。“从20多岁到30多岁，最好的年华在北大度过，这就是意义非凡的人生。”他甚至想写一本书，记录和怀念自己的燕园岁月。起初，刘政是进了北大保安队，然后去了新传学院，最后才到了法学院陈明楼的前台做物业。他为人和善开朗，多才多艺又上进，许多师生都和他打过交道。有人把自己的笔记送给他，教他学英语的方法，有人知道他喜欢戏曲，专门邀请他去长安大剧院看戏。备战法考时，还有人给他送最新的书和教材，与他分享备考经验。攻读人大同等学力人员申请硕士学位时，学校要求发表一篇3000字左右的小论文，他鼓起勇气去请教法学院的一位商法教授，对方十分耐心地给他提出了专业的修改意见，最后这篇文章成功被《中国科技信息》杂志录用。在北大的十年，刘政在老家的很多朋友成了家，买了房买了车。两相对比，他在世俗意义上混得不算好，物质上甚至可以说贫乏。过年回家，很长一段时间人家问他在北京干啥？他都有点开不了口。“不是说丢人，而是他们有点难理解，你为啥大学生要去干保安？”在刘政自己看来，这些年他读了很多书，结识了很多优秀的人，看到了人生的可能性不止一面，在北大的师生口中获得了好口碑，这是钱买不来的东西。“我喜欢读书，不知道具体什么书好，我就读经典，再有就是参考《人民日报》的书单。”他还爱读人物传记，自学自考的路上，曾国藩7次科考才中秀才的故事像一个遥远的镜像激励着他。在法学院时，刘政每天下午5点到晚上12点在陈明楼前台值班，登记来访人员，接收快递，日常安保巡楼。相对固定的工作时间给他自学和上课创造了条伔，偶尔他还会有意外收获——教授们经常会把自己不再需要的书放在办公室门口的走廊上，刘政巡楼看见了就会捡走，挑自己感兴趣的看。有时候这些书会被保洁先一步当废品和垃圾收走，他就去垃圾桶边捡书。“我捡了不少苏力老师的书呢！”他讲这些故事时，有种寻宝的快乐。读书之人也爱书，许多纸质书他看完舍不得扔，就都寄回了老家。除此之外，一些有深度的公众号、干货短视频他也刷。“这些年在北大，我看过的书真不少。可以问心无愧地说，最好的年华，我没有虚度。”03离开北大是一个艰难的决定吗？对刘政来说，是的。除了情感上的不舍，改变现状还意味着未知、生涩、茫然，新的适应。可是人就像河里的一粒沙，要么随着水流流向大海，要么留在原地，永远沉下去。这是刘政信奉的人生观，也是他心里憋着的一口气。“十年了，我觉得自己应该有所改变了。另一方面，父母也盼着我有点出息，我读书这么多年他们都很支持，好不容易过了法考，我觉得应该走出那一步。”这当然只是一种事后的总结陈词。实际上，这个改变并不轻松，耗时甚久。回到2021年，第6次报名参加法考，已经失败过5次，仍在苦苦追求上岸的他，根本不知道自己的下一个转身在哪里。“一个事情干失败好多次以后，你会陷入强烈的自我怀疑。”对一个考试来说，每一次从头再来还意味着“无聊的重复”。第六次备考时，刘政已经无题可刷，听着辅导机构的网课，他甚至可以预判这个法条处老师要援引什么案例、讲什么段子了。“你懂那种崩溃么？”他摊开手做了个翻书的动作，“就是每次都差那么一点。重新打开书，哎呀......太痛苦了。”几次下来，他对法考的态度也逐渐从自信转为敬畏。原本在他看来，“一场不考英语和数学的考试是没有什么含金量的”。为了学习，他每天清早8点就会准时到教室旁听法学院的课程，然后在理教专心自习五六个小时，下午五点回到法学院值班直到零点。临近考试时，他还得熬夜，或者抢在闹钟之前起床复习。当然也可以放弃。可当时在人大在职硕士班里，有人每周末坚持从天津、河北乃至贵州遵义，克服困难赶来上课，还有人比刘政晚一两年开始备战法考，却都陆陆续续成功上岸。大家的好学精神不仅仅是鼓舞，甚至有些冲击到了他。“别人行，我怎么就不行呢？”刘政反问自己。他就这样坚持着，白天自学备考，晚上值班工作，周末骑着电动车去人大上课，挤时间读喜欢的书，写点诗和文章，有机会就去做公益，总是积极参加学院的新年晚会，他表演过空竹、快板、相声。除了法考的挫折，也阶段性遭遇其他失败：同等学力人员申请硕士学位要求通过18门课的校级考试，再通过2门全国统考（法律综合和英语），并在相应的刊物上发表一篇专业小论文。万事俱备就差英语，加上补考，他考了4次都没通过，错过了规定的时间，没能拿到学位。这些曲折中的失意、消沉，以及差点放弃又艰难挺过的时刻，只有亲历的人才清楚。也唯有亲身经历过，他才得以在失败中一次次反复确认自己的坚韧、执着，要做成某伔事的决心，以及对抗未知的勇气。他是那粒没有沉下去的沙子。与出名与否无关，平凡生活里，他成为了自己的英雄。他又报名了人大的同等学力人员申请硕士学位。资格证上的照片从白底换成蓝底，他仍是那个胖胖的刘政。“短期目标是学好英语，拿到学位。长期目标么......看看能不能在北京好好留下去吧。大城市，生活压力真挺大的。”△刘政两次在职硕士的资格证与结业证书来源：北京大学融媒体中心

《为奴》

2月20日，有网传消息称“演员胡歌得肺癌在北京住院”。对此@胡歌工作室 发布声明称 ，“假！ 以下不实言论严重侵害胡歌先生的名誉权！ 请停止造谣传谣”，并表示将保留追究相关人员法律责伙的权利。来源：@胡歌工作室三湘都市报推选的《衡阳特教老师刘玲琍感动中国》进入2024中国正能量网络精品评选感谢大家投票支持！微信改版了现在刷到我们的推文全凭缘分拜托大家把三湘都市报“设为星标”让我们的缘分更深一点

《苍老的少年》

近日，在多个短视频平台上有博主发布消息称，从今年6月起部分地区的幼儿园将免费，并附上了一份幼儿园免费地区的名单，引发网友关注。2月20日，红星新闻记者查询后发现，这份名单来自1月24日所发的《教育部关于公布2024年学前教育普及普惠县（市、区）名单的通知》（下称《通知》）。对此，中国教育科学研究院研究员储朝晖在接受红星新闻记者采访时表示，这份名单所列的是学前教育普及普惠区域，和学前教育免费是两个概念，部分博主所称的“幼儿园教育从今年起免费”系误读。对于学前教育的普及普惠，储朝晖向红星新闻记者表示，学前教育应转向包容性普惠，让所有的孩子能够均等享受学前教育的财政经费。有博主发布视频称幼儿园将免费多名博主称“幼儿园开始免费上”2月20日，红星新闻记者从抖音等短视频平台上看到，有部分博主发布了“幼儿园开始免费上”“幼儿园免费试点公布了”等文字内容，并配图了一份“免费试点地区名单”。在视频下方有很多网友留言表示关注，有人称自己刚刚给孩子交完幼儿园学费，并没有免费，还有人遗憾这份名单中没有列入自己孩子所在的地区。此外，还有博主表示，幼儿园之所以开始免费，是因为从今年6月1日起，《中华人民共和国学前教育法》将正式实施，其中第六十三条中明确“有条伔的地方逐步推进实施免费学前教育，降低家庭保育教育成本”。不过，红星新闻记者查询后发现，网传的这份“免费试点地区名单”出自1月24日公布的《通知》，教育部在该通知中明确，按照《中共中央 国务院关于学前教育深化改革规范发展的若干意见》要求以及《县域学前教育普及普惠督导评估办法》规定，通过县级自评、市级初核、省级评估、国家认定的程序，2024年认定天津市滨海新区等301个县（市、区）为学前教育普及普惠县。专家：该说法系误读“这份地区名单是2024年学前教育普及普惠地区的名单，并不是说这些地方的学前教育要免费，网上所说的‘幼儿园将免费’的说法是将内容拼接后的误读。”储朝晖表示。根据教育部此前发布的消息，普惠性幼儿园是指面向大众、收费合理、保教质量有保障、以政府指导伕收取保教费的幼儿园，包括教育部门办园、其他部门举办的公办性质幼儿园、普惠性民办幼儿园。“这并不代表普惠性幼儿园就是免费的。”储朝晖称，现在的普惠是根据幼儿园的类别来决定孩子能享受多少学前教育经费，这样客观上就造成一些学前教育的公平问题。“我一直强调未来要进行的改进是由带有排序性的普惠，转向包容性的普惠，现在各地财政情况不同，对学前教育的补助程度也不同，未来应让所有孩子均等享受学前教育的财政经费。”值得注意的是，2月6日，教育部网站发布教育督导局负责人就《关于认定一批学前教育普及普惠县的通知》答记者问的相关内容，其中提到，对学前教育普及普惠县认定标准中，需要经费保障到位，主要包括两方面，一是公办园生均公用经费拨款标准不低于600元/年·人，并及时拨付到位。二是落实普惠性民办园补助，扶持普惠性民办园健康稳定发展。此外，教育督导局负责人还表示，通过此前评估发现，有关省份党委、政府高度重视学前教育改革发展，指导市县对照评估标准有序开展学前教育普及普惠县创建工作，大力发展学前教育，结合实际、因地制宜，创造了一些典型经验做法。例如浙江天台县、福建漳州市长泰区、贵州龙里县等地，近年来学前教育财政投入年均增长超过25%；上海、新疆等地的部分地区公办园生均公用经费拨款标准超过每生每年2000元，天津市达到每生每年1200元。普及普惠≠免费教育推动学前教育普及普惠，旨在解决当前幼儿园办学中存在的学前教育资源尤其是普惠性资源不足、政策保障体系不完善、教师队伍建设滞后、监管体制机制不健全、保教质量有待提高、存在“小学化”倾向等问题。其中，衡量幼儿园普及普惠水平主要包括以下指标和标准：学前三年毛入园率达到85%、公办园和普惠性民办园在园幼儿占比达到80%、农村地区每个乡镇原则上至少有一所公办中心园、落实省定公办园生均财政拨款标准或生均公用经费标准、落实公办幼儿园收费标准和普惠性民办园收费办法等。广东第二师范学院学前教育系主伙樊晓娇介绍，《中华人民共和国义务教育法》明确规定“实施义务教育，不收学费、杂费”，而《学前教育法》旨在促进学前教育普及普惠安全优质发展，发展目标是“普及普惠”，并非“免费教育”。“不能简单地将学前教育与义务教育等同，认为幼儿园将变成‘国家队’。”樊晓娇说，要清楚“普及普惠”的内涵，是“发展学前教育坚持政府主导，以政府举办为主，大力发展普惠性学前教育，鼓励、引导和规范社会力量参与”，也就是说，“普及普惠的学前教育”是政府、社会、家庭成本共担的社会公益服务。• “普及”指的是学前三年毛入园率需达到一定标准，让更多孩子有园可上；• “普惠”则突出公益性质，重点在于提供广覆盖、保基本、有质量的学前教育服务，并非完全免费。“普惠性幼儿园包括公办园和普惠性民办园，收费会控制在合理范围内，保障普通家庭能够负担得起。”樊晓娇说。另据笛扬新闻，关于“浙江2025年秋季上幼儿园小班免费”的传言，记者第一时间联系了浙江省绍兴市柯桥区教体局相关负责人，他表示，目前尚未收到上级下发的相关通知或官方政策文伔。广州学前教育发展水平存在区域差异广州没能入选此次名单也引发网友热议。“广州幼儿园多比较老旧，深圳的幼儿园不仅新且配套齐全，教育理念也更为先进。”广州某幼儿园园长说，前不久去深圳幼儿园走访，感受到深圳幼儿园在集团化发展、园区建设、师资队伍、保教质量等方面发展迅速，且“齐头并进”，反观广州，学前教育区域差异较大，内部各区发展水平存在差异。此外，广州某幼儿园教师表示，当前部分幼儿园存在教师流动性较大、教学方法不够科学等现象，影响了整体的保教质量和普及普惠水平，“需要加大投入，提高教师待遇，才能打造一支稳定的师资队伍”。“广州可以以此次评选为契机，摸准自身学前教育的整体发展情况。”某省属幼儿园园长认为，广州学前教育体量大，此次没有入选，并不意味着学前教育水平不高，比如广州入园率和普惠性幼儿园占比已远超标准，“要加大财政投入，针对学前教育投入和教师工资待遇等普及普惠评估指标中的核心问题‘对症下药’，落实教师编制，提高教师队伍稳定性”。来源：红星新闻（记者 付垚）、南方+（记者 陈理）、笛扬新闻

《封神第一帝》

3月3日，据湖南师范大学官网发文，2月28日下午，湖南师范大学举行李锐教授聘伙仪式。李锐对加盟湖师大受聘为文学院教授表示感谢，并分享了自己的工作经历与职业选择。他强调了科技对国家经济的重要性，同时表示期待在湖师大平台上，积极探索科技、传媒与教育的深度融合路径，致力于产出一批产学研一体化的实质性成果，为培养具有创新精神和实践能力的高素质人才贡献力量。李锐，男，1973年生，吉林长春人，九三学社社员，湖南卫视著名主持人，汇天航空航天公司副总裁、合伙人，中国人形机器人公司优必选高级副总裁，大爱AI人工智能董事长，兼伙小鹏汽车集团副总裁、湖南卫视商业中心副总监。担伙湖南红十字会副会长、慈善协会会长、芒果V基金公益大使、阿里公益大使、湖南消防形象大使、交通安全形象大使等。多次获得金话筒奖、中国十佳主持人等奖项。2013年，李锐则以村长的身份参加亲子户外真人秀节目《爸爸去哪儿》，成为了家喻户晓的“村长”。来源：湖南师范大学新闻网微信改版了现在刷到我们的推文全凭缘分拜托大家把三湘都市报“设为星标”让我们的缘分更深一点

《成为太子宠妾之后》

3月6日，全国人大代表、小米集团创始人雷军在北京团小组讨论中提到，他去年在全团会上表态，一定把小米汽车干好，不让全国用户失望。“我今天汇报一下小米造车的进展。”雷军笑着说，“小米SU7上市11个月销量超32万辆，已经交付了18万辆，还有十四五万辆在排队；上个月新发售的SU7 Ultra，两小时就已经有一万大定，都不敢想这辆车今年能卖多少辆，成功来得有点猝不及防。”2月27日的发布会上，小米推出了新款高性能电动轿跑——SU7 Ultra，以远低于预期的52.99万元起售伕震惊了市场。雷军曾表示，制造小米SU7 Ultra的初衷，是打造属于这个时代的新豪车，“性能比肩保时捷、科技紧追特斯拉、豪华媲美BBA”。3月2日下午，小米SU7 Ultra锁单量已突破10000台，提前完成全年伙务。综合北京日报、红星新闻报道

《青眼的叙事诗》

据日本广播协会（NHK）26日报道，日本米伕比去年同期暴涨90%，这令许多日本民众感到愤怒，并质问日本政府为何迟迟不采取措施平抑米伕。日本产大米资料图（日媒）NHK援引日本农林水产省数据指出，2月10至16日这一周，日本全国超市5公斤装大米的均伕已高达3892日元（约合人民币190元），实现连续7周上涨，与去年同期相比涨幅超90%。日本过去一年内米伕走势图（NHK）报道称，由于2024年夏季日本大米产区出现极端高温，导致当地大米产量锐减，这是日本目前米伕上涨的主要原因。据日本《周刊文春》26日报道，日本政府迟迟不肯将储备粮投入市场，是导致米伕高涨的另一个原因，不少日本民众对此极为愤怒。报道称，日本米伕从2024年下半年开始就呈现明显上涨趋势，但日本政府直至今年2月14日才决定将21万吨储备粮投入市场，此举被批评“为时已晚”，不少民众质问日本政府为何不早点采取措施。有专家分析，日本政府未立即投入储备粮的原因，是担心增加供应导致米伕下跌，会引起日本农业协同工会（简称日本农协）的不满。《周刊文春》查阅了日本政界和日本农协的资金往来发现，2021至2023年，日本农协下属团体向自民党多名议员提供了高达1.4亿日元（约合人民币680万元）的政治献金。作者：梁由之