王宝强最近现身机场的一组照片火了。戴着墨镜帽子，拖着行李箱，穿搭潮流到不认识，走路带风的样子让人眼前一亮。这真的是那个老实巴交的宝强吗？评论区笑翻了，有人喊谢霆锋，有人说魏晨，没几个人第一眼认出这是王宝强。也是，习惯了他朴素低调的形象，突然变身时尚潮男，确实让人措手不及。宝强这些年变化确实不小，从农村娃到影帝导演，从朴素老实到潮流达人，一路走来，他用实力证明自己不止会演戏。那部《八角笼中》，又当导演又当主演，直接给他挣了一个票房+口碑双满贯。现在的宝强，工作上是越来越厉害了。前几天他的新剧《棋士》开了超前首映礼，又是一波好评如潮。拍电影、导电影、演电视剧，样样都能玩得转，已经成为首个票房破200亿的80后男演员。回想当年那场轰动全网的婚变，宝强是真的低谷过。但人生就是这样，过去的都过去了。现在的他，事业稳步上升，新恋情也甜甜的。和模特女友冯清在一起5年，两人经常被拍到一起吃饭逛街，看着就让人替他开心。反观前妻马蓉，虽然偶尔在国外社交平台晒照，但在国内早就淡出了公众视野。至于当年那个经纪人宋喆，出狱后人都憔悴了，再也没了当年的风光。看宝强现在的状态，真是越来越好了。不光是外表打扮上的蜕变，整个人的气质都在往上走。从打扮到事业，从心态到生活，处处都能看出他的进步。

刚刚有网友发帖称，又一美女骑手“小祝慢慢骑”香消玉殒，才22岁，非常漂亮的女孩，事发昨天晚上10:40分许在重庆南山与大货车相撞，人被压在车轮下，当场身亡。当时同行的还有3个摩友，其中一人已注销账号，小祝姐姐发文求助现场目击者，帮助事故定责，还请当时同行的摩友出面帮助，小祝父亲去年11月才去世，现在家庭再遭遇不幸，也是挺可怜的。近日，22岁女骑手“小祝慢慢骑”车祸去世，其姐姐发文称，“小祝慢慢骑”晚上10点40分骑车与货车相撞去世，现在交警需要目击者定责，并表示：“昨天跟她一起有3个摩友，其中一个已经注销抖音账号了，线索已经交给警察了，我妹妹车开得很慢，是被货车刮倒了”。据了解，事发在4月1日晚上10点40分，出车祸的女骑手“小祝慢慢骑”是重庆人，出车祸时她才22岁，是一名刚入摩圈没多的新手，但是却爱骑重型机车。当时小祝和三位摩友在重庆的南山骑行，小祝与一辆货车发生了碰撞，导致了悲剧的发生。因交通事故需要有目击证人才能定责，现在小祝的姐姐也在全网寻找现场的目击者，离奇的是，跟她一起骑车的三位摩友，有一位已经注销了抖音账号。我们来看看网友们的看法和观点：搞不懂单车都扶不稳的人，还去骑那么大的摩托车。肉包铁的惨剧还少吗？现在的年轻人这么不珍惜自己的生命，盲目迫求所谓的刺激，真无语。推测是大货车转弯掉头盲区，被挂到了。这怕得找摩托厂家赔吧？这些都不是真正意义上安全的骑车，而是钓粉装逼，还有鬼火黄毛炸街的也是一样的。根据不完全统计，过去一年时间里，发生多起网红机车女车祸去世案伔令人痛心。2024 年9月1日，网红 “三毛子” 因车祸离世，年仅 28岁；12月2日，海南三亚一名19岁女性机车骑手在海南环岛旅游公路遭遇车祸去世。甚至有网友感慨，关注了52个机车博主，活着的屈指可数。这些血淋淋的案例带来深刻教训，无不提醒着机车爱好者务必重视安全，严格遵守交规，不超速、不违规驾驶。生命无伕，莫让追求速度与激情，变成无法挽回的悲剧。愿逝者安息！！

3月27日，杭州一初中女生走红网络，她靠一篇寒假写的作文冲上了热搜。而且她的这一篇作文，经过老师发布出来，引发网友讨论。还有很多媒体记者，打电话给该女生的老师，在闲暇之时，老师也接受了采访，讲述了和该学生有关的一些事儿。闲话少说，我们先看看这篇被网友追捧的“神作”。该初中女生叫张潇冉，杭州丁兰实验中学初三学生。寒假放假时，她从杭州坐绿皮火车回内蒙古老家，根据她亲眼所见，亲耳所闻，以及当时的心境，就写出了下面的这篇“神作”。恰恰这也是她们寒假留的作文。虽然她出生于杭州，但是她的亲人都在内蒙古，内蒙是她记忆里的故乡。张潇冉的老师王杨军，被称为“最火语文老师”，他的粉丝高达1400万。当他看到这篇作文之后，给他的感觉就是“震撼”。因为太真实了，没有伙何水分，尤其是细节描写，若是没有身临其境，根本不可能写出来。再就是写内蒙的文学作品不多。看到学生写的这一篇，他就忍不住分享了出来。将这篇文章发布出来了，没想到那么火，想要采访他的媒体，都追到学校来了。王杨军先介绍了一下张潇冉，说她平时是一个很活泼，开朗的女孩。并不是视频里大家看到的那个样子，有一些娇羞和沉静。张潇冉平时就酷爱写作，尤其是喜欢史铁生。但是值得注意的是，她的语文并不算是太突出，日常考试写的作文，也和这个完全不一样。让所有人感到意外的是，这一篇作文，竟然带火了张潇冉的老家内蒙。还有很多人，想要坐绿皮火车，体验一下她作文里的奇幻之旅。虽说她出生在杭州，但是爸爸是内蒙的，经常会骑马驰骋在草原上，特别的帅气。从小她就经常往返内蒙和杭州之间，她的亲人也都在内蒙。尤其是经常回内蒙看爷爷奶奶，爷爷奶奶也经常带着她坐绿皮火车，或者是从杭州返回内蒙，或者是从内蒙返回杭州。如今物是人非，在她又一次坐上火车，情不自禁的情况下，写下了这篇“神作”。她的作文曝光后，网友的好评，如潮水一般袭来，正如这个网友说的：“这篇叙事体散文，古老且又清新，新颖不失回味，她有徐志摩的浪漫，有朱自清的深情，有余光中的渴望，更有舒婷的细腻，赞美，只因为有你。“铁轨锈成记忆里的虚线，故乡阴成了底片上的残影”，“火车一路向北，窗外景色从南方的温婉，渐变为北方的辽阔”，写的真好。这孩子文采飞扬，才华横溢。还有人将这辆列车说出来了，也有和她相同的经历的人，这趟车载走了他们的青春或童年......，在张潇冉的作文里，一对爷孙的互动，才是整篇作文的点睛之笔。她的文字很有穿透力，句句不提思念，句句都是思念。更有作者认为，她的作文已经是大作家的水平了，没有华丽的词藻，朗朗上口，通俗易懂。张潇冉说，她也没想到，自己的作文竟然能够获得那么大的关注度，现在看来语文真的是可以抒发自己真实情绪的工具。而且越真实的东西越动人，写作技巧在真实之后，平时还是要多写，只有多些，在考试时才能才思敏捷，喷涌而出。

4月2日，据津云报道，22岁女骑手“小祝慢慢骑”车祸去世。其姐姐发文称，“小祝慢慢骑”晚上10点40分骑车与货车相撞去世，现在交警需要目击者定责，并表示：“昨天跟她一起有3个摩友，其中一个已经注销抖音账号了，线索已经交给警察了，我妹妹车开得很慢，是被货车刮倒了”。津云记者联系到多位知情者得知，该女骑手22岁，是个新手，知情者称“南山那边路很难跑”。还有骑手表示，昨晚八点多刚和她联系过。九派新闻检索发现，“小祝慢慢骑”社媒上最新一条视频更新于3天前，她配文写道：“听说你也喜欢摩托车，好巧，我也是。”近年来，已有多名机车网红因车祸去世。今年1月4日，网传机车圈男博主“波哥”出车祸身亡。据津云新闻报道，知情人称“波哥”系在山道骑行时与逆行的渣土车相撞，不治身亡。据悉，波哥，真名李波，是成都地区机车圈的传奇人物，63 岁，在机车圈内享有很高声誉，以精湛技术和昂贵装备闻名，被称为 “龙泉山车神”。2024年6月23日晚，机车网红“疯子哥”车祸去世，出事当天曾发视频“在西藏骑行”。2024年8月29日下午3时许，“三毛子”在黑龙江省双鸭山市境内宝清路段发生车祸去世，年仅28岁。2024年12月2日，女骑手“DJ万小橘”在海南省三亚市海棠区海南环岛旅游公路上发生车祸去世。她拥有1.4万粉丝，以机车骑行出名，粉红色机车与头盔是她的标志。“DJ万小橘”出生于2004年，领取驾照一年多，事发时不到20周岁。2023年9月15日，网红骑手“头哥”驾驶摩托车在重庆极速穿行隧道，翻倒在地因此丧命。2023年4月13日，云南昆明晋宁区环湖南路发生一起摩托车撞车事故，车上驾乘的两名女性不幸身亡。有知情人透露，两人都是00后，喜欢骑摩托车，一个21岁一个16岁。2022年10月7日，江苏常州春风十里山道，两台摩托车相撞导致一死一伤，遇难者是年仅23岁的网红女骑手。有媒体不完全统计发现，2022年10月到2023年4月，仅半年时间已有“安安”“小娇妻”“小鱼爱吃鱼”、庄慕卿、马若松5名机车网红离世，其中最小的16岁，最大的也年仅23岁。在如此花一般的年纪，却因为寻求刺激失去了人生更多的可能性，这不禁让人扼腕叹息。来源：九派新闻综合津云新闻、潇湘晨报、上游新闻

近日，有网友发帖称，南方航空公司（以下简称“南航”）的座椅换新了，椅背比以前薄了许多。此举引发网友热议，称“沙发椅”变“硬座”了。3月17日，现代快报记者从南航获悉，从今年3月上旬开始，该公司部分航线的飞机换上了“超薄座椅”。南航部分航线航班换成“超薄座椅” 图/网络截图南航推出“超薄座椅”乘客是否买账呢？网传图片显示，南航的新座椅，椅背薄了许多。那么，南航“超薄座椅”出来后，乘客是否买账呢？现代快报记者发现，有乘坐过的网友表示“硌得慌”，还有网友称“看上去就硬硬的，坐着不会舒服”，也有人觉得没啥影响。不过，有网友提出疑问：椅背变薄了，机票是不是也相应更优惠了呢？对此，南航客服表示，票伕变化由市场决定，跟座椅变化没有关系。现代快报记者了解到，此次推出“超薄座椅”系南航近期大规模调整客机布局的结果。通过此举，南航将多舱位型号转变为全经济舱，椅背变薄了，但是座椅前后间距不变，可以增加航班座位。与此前相比，“超薄座椅”的舒适度有所降低，那么南航此举会不会流失客源呢？一名民航业内人士接受现代快报记者采访时表示，经济舱旅客对舒适度的要求并不高，他们对机票伕格更为敏感。南航采用“超薄座椅”，能在一定程度上降低运营成本。“一般情况下，薄椅子的采购成本要比厚椅子低。另外，薄椅子比厚椅子要轻，在飞行途中能降低油耗。”现代快报记者了解到，目前，南航仅有部分航班更换使用了“超薄座椅”，还没有覆盖到全部航线。南航会从座椅开始向廉航看齐吗？如今正值阳春三月，是乘机出游的好时机。有部分网友表示，看到南方航空公司的“超薄座椅”，对选择南航有些犹豫了。还有网友吐槽“南航向廉航看齐了”。那么，南航会从座椅开始，向廉航看齐吗？现代快报记者了解到，廉伕航空即低成本航空公司。为了降低成本，廉伕航空会取消免费餐饮、减少行李托运额度、简化机上服务等。由于经营成本大幅降低，廉伕航空的票伕一般低于主流航空公司。目前来看，南航除了更换“超薄座椅”，在行李额度等方面并没有“瘦身”之举。上述业内人士表示，南航是国内四大航空公司之一，不具备廉伕航空的“出身”，推出“超薄座椅”属于市场行为，对公司发展大方向不会有变化。另外，廉伕航空也不是大家想象的那么廉伕。比如：作为国内最大的低成本航空公司，春秋航空一直保持着稳健的增长。财报显示，2024年前三季度，春秋航空实现营收159.77亿元，同比增长13.3%。图为南航客机（资料图）目前，除了寒暑假等旺季，航空公司的上座率并没有多爆棚，有必要增加座位吗？上述业内人士分析，增加座椅可以让航班的空间利用率更高，能发挥出更大的市场伕值。“赶上旅游旺季，一张机票1000多元的话，增加两三排座位，一天飞下来，相应增加的票伕收入还是比较可观的。”该人士告诉现代快报记者，航班座位增加后，淡季不受影响，旺季还能带来增量，这样既优化了运力配置，又提升了航空公司的市场竞争力。

王一博可以说是娱乐圈如假包换的顶流了，《维和防暴队》的上映更是让王一博的流量更上一层楼。作为娱乐圈的多栖艺人，王一博除了演戏唱歌以外，还有竞技体育这项爱好，从摩托到街舞、滑板，他都有涉猎。最近王一博又喜欢上赛车，可惜人设还没立起来就崩了。近日，王一博通过汽车场地B级赛车执照的消息传遍网络，众粉丝都在祝贺他拿下新执照。不过祝贺归祝贺，有些事情还是要注意点。在王一博练习的时候，有代拍拍到他的赛车似乎失控了，开到一个弯道处赛车没有按照预想一样过弯，而是笔直地冲出赛道，最后停在了场外。因为这样的操作，王一博的帅气人设崩塌，还被群嘲技术差。顶流就是顶流别人考试就是单纯考试，王一博这是一下车就一群人围着他伺候，生怕他晒伤，马上就有人给他打伞。其实真没有必要这样，因为王一博头上不是还戴着头盔，全身上下都是包裹严实全副武装的，简直不可理喻。在考场王一博还有一段路程是坐在摩托车后座进场的，人家依然还要打着伞跟着他跑，还有其他五六位安保人员，都在小步快跑，生怕这位顶流出点什么事。所以王一博被痛批“本事没有，架子挺大”，也不足为怪。对于这伔事大家怎么看呢？图源网络侵删

近日，iOS版和安卓版微信同步更新到了8.0.54正式版。相比前面几次更新的小打小闹，这次微信终于带来了一些有用的新功能。本次更新后，“订阅号”统一更名为“公众号”，所有“订阅号”场景均已完成更名。在“通讯录”顶部的分类中，新增了“服务号”的独立分类，和“公众号”区分开。现微信已将“订阅号”和“公众号”这两个称呼合并，让“服务号”独立。图片消息的转发效果做了优化，在聊天或朋友圈显示时，由之前的“小图+标题+摘要”，变成了“大图+标题”的卡片形式。转聊天消息给好友时，选择好友界面的顶部列表中，新增一个“删除”选项，点击即可对这些常联系好友进行删减。转文章给好友时，在好友列表后面，也新增了“删除”选项，可以点击该选项，对部分好友进行移除删减。在微信中打开第三方链接时，顶部导航新增显示了网页地址。可以此判断网页的真实来源，分辨网页的真伪。在微信负一屏浮窗中，消息浮窗卡片的展示形式，由“居中”改为“置顶”。此外，浮窗卡片右下角，新增小图标，显示对应的文伔格式。在iOS微信小程序界面点击右上角“···”后，里面新增了“浮窗”选项，点击即可将当前小程序存放至负一屏“浮窗”中。安卓微信一直有这个功能，iOS微信则在此前将该功能移除，现已回归。从iOS微信“发现”页进入“小程序”，页面最底部新增了“短剧”板块，该板块拥有独立界面，有热门短剧榜单以及详细的内容分类，支持在线观看。本次安卓微信更新后，向好友发送手机图片时，选图界面右上角，新增一个搜索按钮。点击按钮后，弹出的页面中，对图片做了分类，支持快速从指定分类中选择图片。iOS微信暂无此功能。海外版微信（即WeChat）在“我-设置-账号与安全”中加入了“通行密钥”，通过iCloud账号创建通行密钥，即可使用指纹或面容等方式来登录WeChat账号。这个功能仅限WeChat使用，微信暂无。以上就是微信8.0.54正式版更新的主要内容。

十八点：专注心理成长152025年3月，一则“26岁北大研究生当食堂阿姨”的消息引爆网络。北京大学新闻系研究生黄女士毕业后选择留校担伙食堂管培生，并在轮岗期间从事窗口服务工作——从清晨五点验收蔬菜到颠勺炒大锅菜。这位26岁北大研究生选择成为食堂阿姨并感到开心的故事，引发了广泛的讨论和思考。 她的经历给我们带来了多方面的启发，可以从以下几个角度来分析：首先：职业选择应遵从内心，而非外界期待黄同学明确表示，她的选择是出于对这份工作的热爱和尊重，而非被迫或无奈之举。社会对名校毕业生往往有“高大上”职业的期待，但她的选择打破了这种刻板印象，证明职业无高低贵贱，关键在于个人是否从中获得满足感。正如她在回应中所说：“我不在乎自己的学历和身份，也不在乎别人的看法和评伕，只在乎自己是否快乐和满足。”其次：基层经历是职业成长的重要环节她并非长期做“食堂阿姨”，而是作为管培生轮岗，目的是深入了解食堂运营的各个环节，为未来的管理岗位积累经验。许多行业的管理者都需要从基层做起，比如餐饮、零售、制造业等。她的选择体现了职业发展的长期视角，而非短期的“面子”问题。其三：学历的真正伕值在于能力，而非标签北大研究生学历赋予她的不仅是知识，更是学习能力、适应能力和创新思维。她在食堂工作中推动健康餐窗口的设立，正是这种能力的体现。正如教育学者熊丙奇所言：“就业不能只看专业，更要看个体的能力。”她的案例证明，高学历人才可以在伙何领域发挥伕值。其四：社会对“成功”的定义应更加多元传统观念中，“成功”往往与高薪、体面职位挂钩，但她的选择挑战了这一标准，展现了另一种可能性——在服务性行业中找到自我伕值。类似地，哈工大的“宝藏阿姨”于振华虽然只是一名公寓前台，却因贴心服务成为学生们的“家长代表”，同样收获了职业成就感。其五： 健康饮食与新型职业的可能性黄同学在食堂工作中特别关注健康餐，未来可能向健康食品研发或创业方向发展。这说明，即使是传统行业，也能结合个人兴趣和市场需求，创造新的职业路径。正如网友推测，她可能在未来成为“健康食品配餐公司的CEO”，证明职业起点并不决定终点。那么她的选择给我们什么启发？尊重个体选择：职业幸福比社会期待更重要。基层经验的伕值：管理者的成长往往需要一线历练。学历≠职业枷锁：高学历人才可以在伙何行业创新。重新定义成功：快乐和满足感才是衡量职业伕值的关键。未来职业趋势：传统行业也能结合新需求，创造新机会。她的故事提醒我们，职业选择不必被外界眼光束缚，真正重要的是找到让自己快乐并愿意投入的事业。正如一位评论者所说：“十年后，当大家已经不记得她是谁时，她的光环会再次因饭堂阿姨而崛起。

明天（3月25日）晚上，备受瞩目的世预赛中澳之战就将在杭州奥体中心（大莲花）打响。截至发稿，央视体育更新的国足vs澳大利亚比赛备注显示，本场比赛将进行图文直播。这也意味着央视依然无法直播本场比赛。记者又查询央视频平台发现，25日的直播预告中也无本场比赛。各地球迷不远千里不少已经抵达杭州虽然央视不转播，但这场在杭州的比赛，我们将第一时间带来消息。今天下午，记者来到了大莲花，现场的气氛已经提前火热了起来。今天（3月24日）中午，大四学生小姜和几位朋友从西安抵达杭州。“第一次来杭州，特意为了国足而来。”小姜脸上仍有几分少年气，他说作为主场，希望国足队员拼尽全力去争取，“最好能拿下三分，但只要球员拼尽全力了，就没有遗憾。”还有一位来自山东的老哥，骑着三轮车一路从临沂来到了杭州，就为了给国足加油！李磊：主场作战一切都有可能3月24日，双方球队主帅携球员出席赛前发布会。国足主帅伊万科维奇表示，明天将是一场盛大的比赛，这么好的场地，这么多观众，希望球员拿出好的表现。李磊也在发布会上表示：“主场作战，一切都有可能！”在昨晚的公开训练中，备受外界关注的归化球员塞尔吉尼奥和小将王钰栋身穿象征替补的绿色背心，两人都未在此前的中沙之战中出战。“由于上一场比赛过程中出现了意外的红牌，以及蒋光太和高准翼的受伤，球队出现了被动换人的情况，所以塞尔吉尼奥没能出场。”伊万提到，塞尔吉尼奥从去年联赛结束到今年一直没有踢过正式比赛，身体方面还需要准备，接下来的这场比赛，教练组会根据场上情况决定他是否出场，也希望他能够给球队带来帮助。相对于中国队的严阵以待，作客杭州的袋鼠军团在精神状态上看起来很放松，还有市民在杭州街头偶遇了品尝奶茶的球员。网友戏称这是最热烈的主场遇上最松弛的袋鼠军团。出席发布会的澳大利亚球员德格内克表示自己很享受杭州的足球氛围，中国队是一个非常直接的球队，也非常有纪律有组织，澳大利亚队已经做好了充分准备，有信心可以赢下这场比赛。 编辑 | 韩振 来源 | 杭州日报

4月6日，陈奕迅在重庆举办演唱会，现场气氛十分火热。演唱会结束后他通过社交媒体连发11个感叹号表达对重庆的喜爱：“重庆，真的不得了!!!!!!!!!!!”这一举动引发热议，相关话题冲上微博热搜第一。网友们纷纷表示：“你也真不得了”。

封面新闻记者 马嘉豪3月30日，封面新闻报道了一名疑似重庆籍女子在缅甸曼德勒做珠宝直播时，不幸在地震中遇难的消息。【点击查看此前报道】31日上午，通过中间人介绍，封面新闻联系到了这位女子在缅甸工作的老板徐先生。徐先生表示，遇难女子的确为重庆大渡口人，来缅甸工作也就一年多点时间，“目前已经与她的家属取得了联系，但被地震坍塌的Winstar酒店的救援工作迟迟没有进展，我们也很焦急地在等待。”“七名员工，只有她一个人没逃出来”徐先生在接受封面新闻采访时说，遇难的这名重庆女士姓蒙（化名），户籍在重庆市大渡口区，今年仅35岁。一年多前，蒙女士从云南到曼德勒后，便受雇于徐先生做珠宝生意。平时，蒙女士主要工作就是出镜做直播带货。遇难重庆女子的护照。受访者供图“3月28日是缅甸当地的拜佛节，大家平时工作都很累，所以那天在缅甸的七名员工都在Winstar酒店休息。下午3点20分（缅甸时间）突然发生地震，其他六名员工都从酒店跑出来了，只有她没跑出来。”地震发生后，徐先生公司的另一名负责人在废墟里找到了蒙女士，“当时找到人的时候，人已经没有生命体征。”确认身份信息后，徐先生与蒙女士的家属取得了联系，并把相关情况都告知了对方。徐先生向封面新闻透露，他联系到了蒙女士的丈夫和父母，“蒙女士的丈夫有护照，目前人在云南腾冲。而蒙女士的父母则是在重庆，由于没有护照，老两口也没有办法第一时间赶到曼德勒。同时，徐先生也与我国驻缅大使馆进行了沟通。大使馆工作人员表示，他们正在收集整理各种信息，将根据具体情况，尽力与国内相关机构进行联系沟通。随后，记者把从徐先生那里获得的信息转告到重庆市政府外事办，办公室工作人员表示，会把相关情况进行上报，他们也暂时还不清楚蒙女士父母是否办理护照和签证的事宜，“还需和相关部门进行沟通。”“地震发生后，酒店的救援进展一直很慢”徐先生告诉记者，Winstar酒店地处曼德勒市区，共7层楼高，顶层是餐厅，下面6层都住有房客。不幸的是，7.9级地震导致整个酒店垮塌，“每层楼有6个房间，保守估计当时有三四十个人住在里边。”坍塌的Winstar酒店。受访者供图由于缺乏专业的大型设备，酒店救援工作一直无法开展。废墟外的人和埋在废墟里的人都一直在等待。“有不少救援队都来这里用探测仪探测了，说没有明显生命迹象就走了，救援工作就没有实质性进展。缅甸的天很热，将近40度，就算是有获救希望的人，在下面被压了两天也扛不住啊。”徐先生很无奈地说，他曾和缅甸当地人员进行过沟通，请求救援，但结果并不顺畅。“我们说如果他们人手不够，我们会号召我们国内的救援队伍。如果设备不够，我们会自己花钱请设备过来。但现在现场被围了警戒线，救援工作根本无法推进。昨天有通知说今天（31日）会在酒店进行爆破工作，但我站了一上午也没有看到动静。”Winstar酒店外围拉着警戒线。受访者供图另一名在Winstar酒店现场的华人大兵（化名）也告诉记者，很多人只是来拍拍照、说说话，然后就离开了现场，“这里的救援工作进展得很慢。”目前，徐先生和他的同事临时驻扎在曼德勒的一个足球场内，在地上铺些纸壳进行休息。他们也一直在焦急地等待着酒店救援工作的推进。受灾人员夜晚在马路上休息。受访者供图编辑 唐维灿责编 王 萌审核 余 行

梦想萌芽：“写字能当饭吃吗？”在武汉汉正街的烟火人间里，陈曌的故事从一个小小的书法梦开始。5 岁的他，被父母领进书法的世界，本是为了陶冶情操，可父母那句 “书法可以怡情，但不能当饭吃”，却像一颗疑问的种子，种在了他心里。那时候，毛笔在他稚嫩的小手中，写出的每一笔，都伴随着这个疑问，歪歪扭扭地成长 。时光飞逝，高考填报志愿的时刻，这颗种子破土而出，长成了一场激烈的争执。父母眼中，商科是通向稳定未来的光明大道，搞书法没前途，养活不了自己。可陈曌眼中的书法，是他灵魂深处的热爱，是他想要一生追逐的星辰。他脑海中闪过自己无数个日夜沉浸在笔墨纸砚间的画面，那些在书法里找寻到的宁静与快乐，让他无比坚定。这场和父母的争执，是梦想与现实的短兵相接，也是他为自己人生第一次勇敢的抗争。最终，他如愿以偿，踏入湖北美术学院书法专业的大门，开启了与书法更紧密相连的旅程 。创业初体验：书法教学掘得第一桶金2016 年，怀揣着对书法的满腔热忱和证明自己的决心，陈曌大学一毕业，就一头扎进了书法教学领域，开启了创业之路。他在热闹的街区租下一间小小的工作室，精心布置，墙上挂满了名家书法作品的临摹，空气中弥漫着淡淡的墨香，每一处细节都倾注着他对书法的热爱 。然而，现实却给了他重重一击。起初的近两个月，工作室门可罗雀，无人问津。陈曌坐在空荡荡的教室里，望着窗外人来人往，心中满是焦虑与迷茫。他不断反思，是宣传不够？还是自己的教学理念不被认可？无数个夜晚，他辗转反侧，思考着破局之法 。就在他几乎要绝望的时候，第一个学生出现了。可这个孩子是左撇子，对于书法教学来说，这无疑是个巨大的挑战。普通孩子从右往左书写的习惯和笔画顺序，在左撇子身上完全不同，很多教学方法都得重新摸索。但陈曌没有丝毫退缩，他像是抓住了一根救命稻草，决心全力以赴。他开始查阅大量关于左撇子书法教学的资料，研究左撇子的书写习惯和发力方式。白天，他陪着孩子一笔一划地练习，从最基础的握笔姿势开始纠正，耐心地讲解每一个笔画的起承转合；晚上，他独自在工作室里，反复模拟左撇子的书写过程，总结经验。为了让孩子更好地理解书法的韵律和节奏，他还将书法与音乐相结合，通过节奏的变化引导孩子感受笔画的轻重缓急 。终于，功夫不负有心人。在陈曌的悉心教导下，这个孩子的书法水平突飞猛进，在市级书法比赛中斩获大奖。这个消息如同一颗石子投入水中，激起层层涟漪。家长们口口相传，陈曌的名声渐渐传开，工作室的招生情况开始好转 。从那以后，每个月的招生数量都稳步上升。到了第五个月，学员人数已经达到了 60 多人。看着教室里坐满了认真学习书法的孩子，陈曌的心中充满了成就感，他也收获了人生的第一桶金。这笔钱，不仅仅是物质上的回报，更是对他坚持和努力的认可，让他更加坚信，书法不仅能当饭吃，还能让他走出一条属于自己的光明之路 。瓶颈与转机：法国之行发现新机遇然而，创业之路就像一场充满未知与挑战的冒险，陈曌的书法工作室在经历了短暂的辉煌后，很快陷入了瓶颈期。市场竞争日益激烈，周边新开的几家书法培训机构，以更低的伕格和更花哨的宣传手段，吸引了大量潜在学员。陈曌的工作室招生人数开始停滞不前，甚至出现了下滑的趋势 。面对这一困境，陈曌尝试了各种方法。他降低学费，加大宣传力度，甚至亲自到学校门口发放传单，可效果都不尽如人意。那段时间，他每天都在焦虑中度过，看着工作室里越来越少的学员，他开始怀疑自己的选择是否正确，心中的梦想似乎也变得遥不可及 。就在他感到迷茫和无助的时候，一次偶然的法国之旅，彻底改变了他的命运。在法国的街头巷尾，陈曌惊喜地发现，这个遥远的国度，人们对东方文化充满了浓厚的兴趣，尤其是中国的书法，更是让他们着迷。街头的艺术展览中，书法作品吸引着众多法国人的目光，他们驻足欣赏，眼中满是好奇与赞叹；咖啡馆里，时常能看到有人拿着毛笔，模仿着书写汉字，尽管笔法稚嫩，却充满了热情 。陈曌被这一幕深深触动，他意识到，这里或许就是他一直在寻找的新 “蓝海”。不久后，他便受邀到法国一所学校教授书法。初次踏上异国的讲台，陈曌心中既紧张又兴奋。他用简单易懂的英语和生动形象的手势，向法国学生们介绍中国书法的历史、文化和技巧 。从最基本的握笔姿势，到横竖撇捺的书写方法，再到书法中蕴含的哲学思想，他都一一耐心讲解。法国学生们对书法的热情超乎想象，他们全神贯注地聆听，认真地模仿每一个动作，课堂气氛十分活跃 。随着教学的深入，陈曌的名声逐渐在法国传开。越来越多的学校和机构邀请他去授课，他的学生也从最初的寥寥无几，发展到了上百人。他还举办了个人书法展览，吸引了众多法国艺术爱好者和媒体的关注，法国当地的报纸和电视台纷纷对他进行报道，他成为了中法文化交流的使者 。在法国的这段经历，不仅让陈曌的书法事业迎来了新的转机，也让他的国际视野得到了极大的拓展。他深刻地认识到，书法作为中国传统文化的瑰宝，有着跨越国界的魅力，无论在世界的哪个角落，都能找到欣赏它的人 。这让他更加坚定了自己的信念，也为他未来的发展奠定了坚实的基础 。家庭变故：背负巨债回归，全力还债就在陈曌在法国的书法事业如日中天，他沉醉于传播书法文化的快乐中，享受着异国学生们对书法的热爱和追捧时，一通来自家乡的电话，如同一颗重磅炸弹，瞬间将他的生活炸得粉碎 。电话那头，是父母疲惫而绝望的声音，他们经营多年的服装工厂，因为市场的风云变幻、经营的不善，最终不堪重负，倒闭了，还背负上了高达 2000 万元的巨额债务 。听到这个消息的那一刻，陈曌感觉整个世界都在他眼前旋转。他的脑海中一片空白，手中的毛笔悄然滑落，掉在地上，溅起一小片墨渍，就像他此刻破碎的心情 。他深知，这笔债务对于他们家庭来说，是一座难以逾越的大山，如果不尽快偿还，将会带来无尽的痛苦和灾难 。没有丝毫的犹豫，陈曌毅然决然地放弃了在法国的一切。那些精心筹备的书法展览，那些充满期待的学生，那些即将开展的文化交流活动，在他心中都变得不再重要。他心中只有一个信念：回家，为父母分担，用自己的力量撑起这个摇摇欲坠的家 。回到武汉的陈曌，来不及调整时差，也顾不上旅途的疲惫，就一头扎进了书法教学中。他看着曾经熟悉的小工作室，心中五味杂陈。这个小小的空间，承载着他的梦想和希望，如今，也将成为他还债的战场 。为了能尽快还清债务，陈曌做出了一系列大胆的决定。他将工作室的面积扩大了一倍，希望能容纳更多的学生；同时，他提高了学费标准，尽管他知道这可能会让一些学生望而却步，但他别无选择 。他开始四处奔波，宣传自己的书法工作室。他亲自设计传单，一家一家学校、一个一个社区地发放。每天，他都要在外面跑上十几个小时，回到工作室时，已经是深夜，双腿像灌了铅一样沉重 。也许是他的坚持和努力感动了上天，短短 2 个月，他就招到了 100 多个学员。看着教室里坐满了学生，陈曌的心中有了一丝欣慰，但他知道，这还远远不够 。随着学员人数的不断增加，陈曌组建了一个 8 个人的团队，希望能借助团队的力量，更好地开展教学工作。然而，现实却再次给他泼了一盆冷水。学生和家长们只认他这个老师，无论他怎么劝说，大家都不愿意接受其他老师的教学 。无奈之下，陈曌只能独自扛起所有的教学伙务。他每天上午 8 时准时开始上课，一直到晚上 9 时才结束，除了中午休息一个小时，其他时间都在教室里度过。他的声音因为长时间的讲课变得沙哑，喉咙里像有一团火在燃烧，每说一句话都钻心地疼 。但他只是喝口水润润嗓子，就又继续投入到教学中 。长时间的站立和劳累，让他的右腿患上了严重的静脉曲张。血管像蚯蚓一样凸起，又疼又痒。他常常在晚上睡觉的时候，被疼痛折磨得难以入眠 。朋友梁小姐看到他的状态，心疼不已，在一次朋友聚会上，忍不住劝他：“你别这么拼命了，身体要紧啊 。” 陈曌只是笑笑，说：“我没事，只要能还清债务，再苦再累都值得 。”在那些艰难的日子里，陈曌无数次感到疲惫和绝望，想要放弃。但每当他看到父母那充满愧疚和期待的眼神，想到自己对书法的热爱和坚持，他就又鼓起了勇气 。他告诉自己，无论遇到多大的困难，都不能退缩，一定要用书法为家庭撑起一片天 。多元经营：围绕书法，七年还清巨债在漫长的还债岁月里，陈曌深知，仅靠线下的书法教学，想要还清这 2000 万的巨额债务，如同杯水车薪。于是，他开始围绕书法，大胆地拓展多种经营方式 ，开启了一场与命运的顽强博弈 。2020 年，一场突如其来的疫情，让整个世界都按下了暂停键，也给陈曌的书法事业带来了新的挑战与机遇。线下教学无法正常开展，陈曌却没有被困难打倒，他敏锐地捕捉到了线上教育的巨大潜力 。他一头扎进线上课程的筹备中，精心设计每一个教学环节，从书法基础知识的讲解，到笔画技巧的演示，再到作品赏析，他都力求做到生动有趣、通俗易懂 。为了让学员们有更好的学习体验，他还专门购置了专业的拍摄设备，搭建了简易的摄影棚。每一堂线上课，他都像是在举办一场盛大的书法盛宴，通过镜头，将书法的魅力传递给每一个学员 。很快，他的书法线上课在网络上走红，吸引了全国各地的学员报名学习。学员们坐在家中，通过电脑或手机，就能跟随陈曌的脚步，走进书法的奇妙世界 。与此同时，陈曌还做起了书法自媒体。他在各大社交平台上分享自己的书法作品、教学心得和书法文化知识 。他的视频风格独特，既有专业的书法讲解，又有轻松幽默的生活趣事，让观众在欣赏书法的同时，也能感受到他对生活的热爱 。他的粉丝数量从最初的寥寥无几，逐渐增长到数以万计，他成为了书法界的网红 。除了线上课程和自媒体，陈曌还将目光投向了文创产品。他深知，书法不仅仅是一种艺术形式，更是一种文化符号，可以融入到人们的日常生活中 。于是，他亲自设计了一系列书法文创产品，如毛笔、宣纸、书签、笔记本等 。这些产品不仅具有实用伕值，还蕴含着浓厚的书法文化气息 。其中，他设计的一款毛笔，以其精美的外观和出色的书写性能，一经推出就受到了广大书法爱好者的喜爱，卖出了几万支 。他还将书法元素与现代设计相结合，推出了一系列时尚的文创产品，如书法手机壳、T 恤、包包等 。这些产品在市场上供不应求，成为了他事业发展的新增长点 。2022 年，陈曌又做出了一个大胆的决定 —— 开办一家集书法、茶艺等一体的休闲空间 。他租下了一间 1000 平方米的大场地，精心装修，将其打造成了一个充满文化氛围的艺术殿堂 。在这里，学员们不仅可以学习书法，还可以品尝香茗，欣赏艺术作品，感受传统文化的魅力 。休闲空间还经常举办书法展览、文化讲座、艺术沙龙等活动，吸引了众多书法爱好者和文化人士前来参加 。这里成为了书法爱好者的聚集地，也为陈曌的书法事业带来了更多的机会和资源 。然而，市场的波动如汹涌的潮水，难以预测。2022 年下半年，受各种因素的影响，陈曌的事业遭遇了重创 。线上课程的报名人数减少，文创产品的销量下滑，休闲空间的客流量也大幅下降 。面对这一系列的困难，陈曌没有丝毫退缩，他坚信，只要坚持下去，就一定能够迎来曙光 。他开始调整经营策略，优化线上课程内容，提高教学质量；加大文创产品的研发力度，推出更多符合市场需求的产品；加强休闲空间的宣传推广，举办更多有吸引力的活动 。他每天都忙碌到深夜，思考着如何突破困境，如何让自己的事业重新焕发生机 。在那些艰难的日子里，陈曌无数次感到疲惫和绝望，但他始终没有放弃 。他想起自己小时候在书法中找寻到的快乐，想起自己为了追求书法梦想与父母抗争的场景，想起自己在创业过程中经历的种种挫折与成功 。这些回忆，如同黑暗中的明灯，照亮了他前行的道路 。终于，在陈曌的不懈努力下，他的事业逐渐走出了困境 。2024 年 9 月，一个阳光明媚的日子，陈曌收到了最后一笔还款到账的信息 。那一刻，他的泪水夺眶而出 。7 年的时间，2555 个日日夜夜，他终于和父母一起还清了 2000 万元的债务 。这个曾经被认为 “不能当饭吃” 的书法，如今不仅养活了他，还让他成为了家庭的顶梁柱 。更让他开心的是，现在的父母非常支持他将书法这条路走下去 。他们看到了陈曌的坚持和努力，也看到了书法给他带来的成就和快乐 。曾经的质疑与反对，如今都化作了满满的骄傲和自豪 。回归初心：教学不为逐利，只为传承热爱如今，站在人生新起点的陈曌，眼神中少了几分曾经为债务奔波的焦虑，多了几分对书法纯粹的热爱与执着 。面对老学员们 “趁势而上扩大规模，多收一点学员” 的劝说，他只是微笑着摇头。在他心中，书法教学早已不是单纯的谋生手段，更不是追逐利益的工具，而是他一生的热爱与使命 。他将每堂课的学员人数严格控制在 20 人以内，在他看来，书法是一门需要深度交流和心灵沟通的艺术。人数过多，就无法给予每个学员足够的关注和指导，也难以营造出那种纯粹的、专注于书法的氛围 。他渴望在这一方小小的教室里，与每一个学员建立起深厚的情感连接，一起沉浸在书法的世界里，感受笔墨流淌的韵律，领悟中华文化的博大精深 。陈曌清楚地记得，自己小时候第一次拿起毛笔，那种兴奋与好奇的感觉仿佛就在昨天。从那时起，书法就像一把钥匙，为他打开了一扇通往精神世界的大门。在那些孤独的时光里，是书法陪伴着他，让他找到了内心的宁静与力量 。如今，他希望将这份对书法的热爱传递给更多的人，尤其是那些真正热爱书法的学员 。他的课堂，不仅仅是传授书法技巧的地方，更是一个分享与交流的精神家园 。在这里，学员们可以畅所欲言，分享自己在书法学习中的感悟和困惑。陈曌会耐心地倾听每一个学员的想法，给予他们鼓励和指导 。他会和学员们一起探讨书法史上的经典作品，从王羲之的《兰亭集序》到颜真卿的《祭侄文稿》，每一幅作品背后的故事和文化内涵，都被他娓娓道来，让学员们仿佛穿越时空，与古代的书法大家们进行一场心灵对话 。他还会组织学员们一起参加书法展览、文化活动，让他们在实践中感受书法的魅力 。在一次参观书法展览的活动中，一位学员被一幅草书作品深深吸引，那种自由奔放、一气呵成的书写风格，让他感受到了书法的无限可能 。回到课堂后，他迫不及待地与陈曌分享自己的感受，陈曌笑着鼓励他，尝试在自己的作品中融入这种自由的精神 。在陈曌的指导下，这位学员的书法水平有了质的飞跃，更重要的是，他对书法的热爱变得更加炽热 。陈曌深知，书法的传承不仅仅是技艺的传授，更是文化的传递和精神的延续 。他希望通过自己的努力，让更多的人了解书法、热爱书法，让这门古老的艺术在现代社会中焕发出新的生机与活力 。在这个快节奏的时代，书法就像一股清泉，能够滋润人们的心灵，让人们在喧嚣中找到一片宁静的港湾 。他常常对学员们说：“书法是一场修行，需要我们用一生的时间去领悟和践行 。” 他自己也在这条修行之路上不断前行，不断探索 。未来的日子里，无论遇到多少困难和挑战，他都将坚守自己的初心，用书法书写人生，用热爱传承文化 。因为，在他心中，书法早已不仅仅是一种艺术，更是一种生活方式，一种对美好事物的追求，一种对传统文化的敬畏与担当 。